Settimana 16 Domenica (Anno A)

Letture: Sapienza 12,13.16-19; Salmo 86; Romani 8,26-27; Matteo 13,24-43

Nella lettura del Vangelo di oggi Gesù propone tre metafore agricole per descrivere il regno dei cieli. Forse, per essere più precisi, almeno per quanto riguarda la prima di queste parabole, è del “regno dei cieli sulla terra” che sta parlando, in altre parole della Chiesa. Il bene e il male crescono fianco a fianco in questa fase della storia del regno. La tentazione «puritana» può essere forte, a volte molto forte: il desiderio di sradicare il male e purificare la Chiesa, renderla solo buona come il Padre celeste, in cui non c’è ombra di tenebra ma solo luce.

Ma agire in base a tali desideri non è saggio, dice Gesù, perché inevitabilmente sradicare il male porterà a minare anche il bene. È come se dicesse: «Lasciate il compito di separare a coloro che sono esperti in tale opera», «lasciate il compito di discernere tra il bene e il male a coloro che sono in grado di esprimere tali giudizi». Qui egli affida il compito agli angeli: sono loro i mietitori della parabola che alla fine separano il grano dalla pula.

Avremmo potuto pensare di aver acquisito noi stessi quella capacità di discernimento mangiando il frutto dell’albero della conoscenza del bene e del male. Mangiare da quell’albero ci dà esperienza di entrambi, innanzitutto in noi stessi, ed è proprio la confusione che questo scatena in noi a renderci difficile ora capire dove tracciare il confine. Chi sei tu per giudicare il tuo prossimo? Chi sono io per giudicare qualcun altro quando non riesco a farlo nemmeno per me stesso?

È meglio lasciare il giudizio a Dio, che vede più in profondità, che conosce ogni cosa e la cui potenza, come dice la prima lettura, si perfeziona nella misericordia. La saggezza del contadino nella parabola è un’espressione di quella misericordia: dare tempo alle cose, essere pazienti, aspettare. In un’altra parabola Gesù parla esplicitamente della pazienza del giardiniere: «Dagli ancora un anno, poi vedremo». 

La seconda lettura, tratta dalla Lettera di Paolo ai Romani, va nella stessa direzione. Dio conosce la nostra debolezza, non solo per quanto riguarda il discernimento tra il bene e il male, ma anche per quanto riguarda la preghiera (il che, in realtà, potrebbe essere semplicemente un altro modo di parlare della stessa cosa). Così lo Spirito viene in nostro aiuto nella nostra debolezza. È lo Spirito che conosce i pensieri e discerne le intenzioni, ed egli intercederà per noi. Gli angeli della mietitura opereranno sotto la guida dello stesso Spirito.

Le altre due parabole testimoniano poi l’opera dello Spirito Santo nella Chiesa. Nonostante i suoi numerosi limiti e fallimenti, e nonostante il male che inevitabilmente si intreccia alle sue radici, essa diventa un grande albero in cui i popoli della terra possono trovare rifugio. L’ultima parabola è forse più culinaria che agricola. La presenza del regno, in questa fase della sua storia, è come il lievito che agisce nella farina. Piccolo, destinato a scomparire rapidamente, produce tuttavia un effetto potente sull’insieme. Così la santità, ovunque si trovi, e le persone buone, ovunque si trovino, stanno realizzando il disegno di Dio nel mondo.

Per ora non sappiamo dove vadano tracciati i confini. Ma sappiamo che la santità renderà presenti nel nostro mondo, anche adesso, per quanto possa continuare a essere mescolata ad altre cose, la bontà e la pazienza, la misericordia e persino la potenza di Dio.

Settimana 15 Sabato (Anno 2)

Letture: Michea 2,1-5; Salmo 10; Matteo 12,14-21

In risposta ai farisei che stanno progettando di farlo uccidere, Gesù si ritira e avverte la gente di non farlo conoscere. È una reazione naturale: nascondersi, dirigersi verso un luogo tranquillo e cercare di mantenere il segreto sulla propria posizione. Almeno per il momento è così.

Ci viene detto che questo era il compimento di ciò che Isaia scrisse nel primo dei Canti del Servo, Isaia 42. Non è immediatamente evidente come il ritirarsi sia un modo per non farsi conoscere. Non è immediatamente evidente come il ritirarsi e il rimanere nascosti realizzi ciò che troviamo in quel passo. Si parla di "vedere" qualcuno che "proclamerà" qualcosa alle genti, il che fa pensare che egli torni a essere una figura pubblica. A meno che il riferimento alle genti non sia il punto: se Gesù si rifugia lì, in territorio pagano, potrebbe essere un luogo più sicuro per lui, almeno per ora.

O forse è ciò che segue nel passo di Isaia che si compie nel ritiro e nell'abbassamento di Gesù. Il Servo è mite e molto gentile, l'essenza di ciò che oggi chiameremmo non-violenza. In una poesia di grande tenerezza Isaia ci dice che non contenderà e non griderà, e nessuno ascolterà la sua voce per le strade. Non spezzerà la canna ammaccata e non spegnerà lo stoppino fumante. Ciò che è vulnerabile e fragile, ciò che è debole e incerto, egli lo sosterrà. È come un primo movimento dell'opera del Servo che, nel suo movimento finale e culminante, porterà la giustizia alla vittoria e darà speranza alle genti.

Per il momento, dunque, la musica della vita di Gesù è dolce e tranquilla. Ma in essa risuonano già gli accordi più cupi e forti di ciò che sarà rivelato in seguito, quando tornerà a confrontarsi direttamente con le forze riunite contro di lui. Può sembrare che queste forze siano davvero potenti e che portino scompiglio nella vita delle persone. La prima lettura di Michea descrive questo scempio come l'ha descritto Amos la settimana scorsa: il frutto accumulato delle nostre piccole ingiustizie e delle nostre meschine bugie è un disastro, perché una volta accettato che la giustizia e la verità possono essere ignorate o sovvertite, per quanto banalmente, la vera comunione tra le persone non è più possibile.

La grande lotta del Servo del Signore, che si sviluppa nei successivi canti del Servo in Isaia 49, 50 e 52-53, ci mostra quanto sia potente la dolcezza e la mitezza del Servo. Le Scritture ci riportano sempre a questo: le forze che sono veramente potenti sembreranno all'inizio troppo gentili e troppo miti per questo mondo, troppo fragili e troppo vulnerabili per quegli altri poteri che sembrano davvero efficaci, che contano davvero qualcosa in questo mondo, le forze che fanno davvero le cose: economiche, militari, politiche e tutte le forme di violenza e coercizione.

Ma è la potenza che abita nel cuore del Servo, lo Spirito di Dio, che è veramente potente, potente oltre i confini di questo mondo, persino oltre il peccato e la morte. Per il momento questi poteri saranno spesso silenziosi, dolci, invisibili. Forse - saremo tentati di pensare - troppo silenziose, troppo dolci, troppo invisibili. Ma alla fine, nel drammatico movimento finale del dramma, sono questi poteri - la giustizia e la verità, l'amore e la compassione - ad emergere vittoriosi. Molto tempo dopo che i tiranni e i prepotenti sono morti, il coraggio e la bontà delle loro vittime si ergono e risplendono. In quella forza, in quella luce, la giustizia viene proclamata a tutte le nazioni, mentre tutti sono chiamati alla speranza nel nome di Gesù Cristo.

Settimana 15 Venerdì (Anno 2)

Letture: Isaia 38:1-6, 21-22, 7-8; Isaia 38:10,11,12,16; Matteo 12:1-8

Questa non è un'omelia sulle letture di oggi, ma potrebbe essere interessante per riflettere sulla lettura del Vangelo di oggi.

Aristotele ci mette in guardia su questa difficoltà della conoscenza: non c'è nulla al di fuori delle singole cose, eppure la conoscenza è universale, e attira le cose in unità e identità. Come possa esserci una conoscenza universale delle cose particolari è la difficoltà più difficile di tutte, dice (Metafisica III.4).

Il luogo in cui vediamo più facilmente questa difficoltà è l'azione morale. San Tommaso dice che gli atti umani sono sempre singolari e contingenti, infiniti nelle loro possibilità. È quindi impossibile formulare una legge che copra tutti i casi: "è impossibile stabilire una norma giuridica che non sia inadeguata in qualche situazione" (Summa theologiae II.II 120, 1). I legislatori lavorano con ciò che generalmente accade, ma ci saranno casi in cui l'osservanza della legge sarebbe "contro l'uguaglianza della giustizia e il bene comune", proprio ciò che le leggi sono destinate a stabilire e proteggere. L'Aquinate fornisce un paio di esempi di situazioni in cui osservare ciò che la legge richiede sarebbe negativo: restituire la propria spada a un pazzo, o i propri beni a un nemico. Questi sono casi in cui seguire la legge così come è stata data sarebbe un male. Il bene, in tali circostanze, viene stabilito e protetto ignorando la lettera della legge (praetermissis verbis legis) per essere fedeli al "senso della giustizia e all'utilità comune".

La virtù che ci permette di prendere bene queste decisioni è, in greco, epieikeia, in latino aequitas, in inglese equity. Questa virtù ci insegna quando sarebbe vizioso seguire la lettera della legge (art.cit., ad 1). Non significa che siamo diventati giudici della legge, ma che siamo obbligati a dare un giudizio nella situazione particolare in cui ci troviamo (art.cit., ad 2). Questa virtù è quindi necessaria per le situazioni di dubbio, per le situazioni eccezionali (art.cit., ad 3). Aristotele dice che l'equità è una parte della giustizia intesa come virtù generale e quindi è superiore alla giustizia legale (Etica Nicomachea V.10). San Tommaso dice che l'equità è quindi una regola superiore degli atti umani (superior regula humanorum actuum) rispetto alle leggi positive emanate dai parlamenti e dai monarchi (Summa theologiae II.II 120, 2). L'equità è necessaria per moderare la legge, che diventa crudele se non viene in qualche modo moderata. (È un punto cruciale: altrove San Tommaso dice che la giustizia da sola è crudele e deve sempre essere temperata dalla misericordia).

La grande virtù della prudenza si occupa interamente dell'applicazione di principi universali a situazioni e circostanze particolari. Ha una virtù accessoria chiamata gnome che sembra essere la base dell'equità: la gnome porta una perspicacia di giudizio in tutta la vita morale, consentendo a una persona di sapere quando un principio superiore ha la precedenza su uno inferiore (Summa theologiae II.II 51,4). In parte si tratta di buon senso. In Inghilterra si guida sul lato sinistro della strada, ma se c'è una persona sdraiata non si continua a guidare su quel lato (come prevede la legge) e si può anche decidere, date le circostanze, di guidare sul lato destro: è la cosa più ragionevole da fare, servendo così lo spirito della legge pur ignorandone la lettera. Alcune situazioni, tuttavia, saranno molto più complesse.

Ciò che Aristotele e l'Aquinate dicono sull'equità, la prudenza e la gnome, significa che non esistono norme senza eccezioni che regolano l'azione umana? Alcuni filosofi e teologi morali pensano di sì, che non si possa dire che l'omicidio, l'adulterio, lo stupro e la crudeltà siano sempre un male, poiché potrebbero verificarsi circostanze in cui una di queste sarebbe la giusta linea d'azione. Ma questa visione è possibile solo se le norme morali sono intese come norme puramente giuridiche, se la legge naturale, ad esempio, è intesa come se fosse esattamente la stessa cosa della legge positiva. Ci sono cose che la persona virtuosa non farà mai e se una cosa del genere appare come una possibile linea d'azione, la rifiuterà immediatamente. Questo perché le norme morali non riguardano solo il bene o l'utilità sociale, ma anche i valori e i beni senza i quali gli esseri umani non possono prosperare e contro i quali non si dovrebbe mai agire, indipendentemente dalle circostanze.

Allo stesso tempo, ciò che Aristotele e l'Aquinate dicono sull'equità ci insegna qualcosa di molto importante sui limiti della legislazione.

Settimana 15 Giovedì (Anno 2)

Letture: Isaia 26:7-9, 12, 16-19; Salmo 102; Matteo 11:28-30

Creature viventi quali siamo, lottiamo per partorire e poi non produciamo altro che vento. Al contrario, la potenza di Dio risuscita i morti e con la stessa potenza nasce la terra delle ombre.

Roba da castigatori. La lettura del Vangelo è più incoraggiante. Sì, il giogo è pesante e il fardello è impegnativo, ma l'amore lo rende facile. L'amore rende facile ogni cosa. I compiti più gravosi diventano facili quando sono intrapresi per amore. Questo è il potere divino di un Dio che è amore, un Dio che crea dal nulla e che può persino riportare in vita i morti.

Il giogo è usato per riferirsi alla legge e alla sua funzione di guidare l'animale sulla strada giusta, facendolo muovere nella direzione giusta. La briglia rende l'animale obbediente, ma è un'obbedienza imposta dall'esterno, da un'altra mente e da un'altra volontà. La nuova legge, il dono dello Spirito, ci permette di amare il bene a tal punto che il lavoro di perseguire il bene e renderlo presente non sembra più un lavoro. Diventa un compito, per quanto gravoso, che viene svolto liberamente. Ora l'obbedienza viene da dentro, dalla mente e dalla volontà di colui che agisce. Non è più come un animale che ha bisogno di essere imbrigliato per rimanere sulla retta via, ma è più simile all'innamorato che vede da lontano la sua amata, la persona con cui vuole stare, e muovendosi verso di lei supera qualsiasi ostacolo si trovi sul suo cammino.

Ecco come il giogo unico, quello fatto per un solo animale, e come il suo significato viene trasformato da ciò che dice Gesù. Se lo consideriamo un giogo doppio, allora il nostro compagno di viaggio è Gesù stesso. Egli ci chiede di prendere il suo giogo su di noi, non è vero? Così è la Croce, la nostra partecipazione ad essa, e quando guardiamo chi la porta con noi, chi è il nostro Simone di Cirene, vediamo che è Gesù stesso. Ancora una volta l'amore rende possibile tutto. Come dice Isaia nella prima lettura di oggi, "tu hai compiuto tutto quello che abbiamo fatto". È un testo chiave sul mistero della grazia. È il nostro lavoro, naturalmente, che rimane chiaro. Ma non è affatto il nostro lavoro che rimane chiaro. Come possiamo dire entrambe le cose? Agostino, il Dottore della Grazia, si butta a capofitto nel tentativo di spiegarlo, ma alla fine si arrende e dice: "Mostrami un amante, lui capirà".

Questo tremendo amante, Gesù, entra nella terra della morte e della sterilità e la trasforma con la sua presenza. Diventa terra di vita e di fecondità. Siamo chiamati a condividere questa meravigliosa esperienza, questo mistero della trasformazione di tutte le cose con la forza dell'Amore Divino. È una terra di pace e di riposo - e c'è ancora tanto da fare per coloro che Lo amano.

Settimana 15 Mercoledi (Anno 2)

Letture: Isaia 10,5-7, 13b-16; Salmo 94; Matteo 11,25-27

Una lezione che ho seguito a scuola molti anni fa mi è rimasta impressa da allora.

Era una delle mie prime lezioni di “commercio”, come veniva chiamata all’epoca, o di “economia aziendale”, immagino, in seguito. In quella lezione ci fu detto che le due parole più potenti nella pubblicità sono «nuovo» e «gratis». Sebbene siano passati molti anni, sembra che sia ancora così, a giudicare dalla frequenza con cui queste parole, «nuovo» e «gratis», vengono associate ai prodotti.

La buona novella su Gesù è nuova ed è gratuita. Dio è sempre nuovo e sempre libero. E così il messaggio su Gesù, il messaggio su Dio, dovrebbe essere il prodotto più facile da vendere al mondo.

Ma allora, cos’è che permette ai bambini di accogliere questa notizia mentre i dotti e gli intelligenti non ci riescono? Beh, una cosa, suppongo, è la loro apertura alla novità. Il poeta irlandese Patrick Cavanagh ha una frase incantevole nella sua poesia sull’Avvento, quando parla della meraviglia che c’era in ogni cosa banale quando la guardavamo da bambini. C’è un senso di meraviglia e avventura, di possibilità e speranza nella vita e negli occhi del bambino, una meraviglia che troppi adulti, purtroppo, perdono.

E nei bambini vediamo una grande libertà. Inoltre, ammiriamo, e forse invidiamo, la libertà e la spontaneità del bambino, la sua disinvoltura nel chiamare le cose con il loro nome. Non hanno ancora consolidato i propri modi di fare.

Non hanno ancora acquisito esperienza nelle dinamiche del mondo. E così nel bambino c’è una sorta di fiducia, un’apertura, una disponibilità ad apprendere. Naturalmente, in questo ci sono dei pericoli di cui siamo diventati fin troppo consapevoli negli ultimi anni.

Ma è comunque qualcosa che ammiriamo nel bambino: una libertà, un’apertura e una fiducia. Le persone più anziane tra noi, man mano che acquisiscono conoscenza e astuzia nei modi del mondo, diventano esperte. E allora diventa più difficile per loro accogliere Cristo, il messaggio di Cristo, con stupore e libertà.

Agostino, nelle sue Confessioni, ha un famoso passo in cui si rammarica di aver amato Dio troppo tardi. «Tardi ti ho amato, o bellezza sempre antica e sempre nuova». Si convertì a 32 anni.

Scrive all’età di 45 anni. «Tardi ti ho amato, o bellezza sempre antica e sempre nuova». Così, man mano che la vita procede e accadono molte cose, e il nostro senso di meraviglia e il nostro senso di libertà vengono entrambi messi alla prova dalle esperienze della vita, è fondamentale ricordare che Gesù sta parlando di un’infanzia spirituale, di una disponibilità, di un’apertura, di una libertà, che consentono l’ingresso nel regno di Dio.

Si riferisce al livello di vita nello spirito, come Paolo ne parla in modo così eloquente nel capitolo 8 della Lettera ai Romani. Non si tratta quindi di età cronologica, ma di una disposizione dello spirito, in cui troviamo un senso di meraviglia e di libertà, non in noi stessi, ma in Dio, vivendo una vita teologica, una vita incentrata su Dio. Dio che è da sempre antico, ma sempre nuovo. Dio che è assolutamente fedele eppure infinitamente libero.

Questa è la fonte della nostra libertà, della nostra apertura verso ciò che è nuovo, se viviamo una vita teologica, radicata in Dio, sempre antico e sempre nuovo, assolutamente fedele e infinitamente libero. Un Dio di sorprese, quindi. I bambini, naturalmente, amano le sorprese.

Gli adulti tendono invece a diventare apprensivi e diffidenti di fronte alle sorprese. Ma dobbiamo essere pronti per le novità mentre cerchiamo di seguire la via di Cristo. Dobbiamo essere pronti per nuove libertà che non sospettavamo nemmeno nella nostra maturità.

Settimana 15 Martedì (Anno 2)

Letture: Isaia 7,1-9; Salmo 48; Matteo 11,20-24

Un amico è tornato da una visita in Terra Santa sconvolto da due cose. Una è il modo in cui i cristiani si accalcano l'un l'altro nei luoghi sacri. Questo è il peggiore dei casi nella Chiesa del Santo Sepolcro, dove le faide secolari tra i diversi gruppi cristiani sono rievocate nel modo in cui si relazionano tra loro all'interno dell'edificio ancora oggi. È bene essere avvertiti in anticipo, perché altrimenti può essere piuttosto scandaloso. È la conferma, se ce ne fosse bisogno, che il Santo Sepolcro non è un luogo in cui cercare la presenza di Gesù!

L'altra cosa che ha sconvolto il mio amico è stata l'ordinarietà e la piccolezza della Terra Santa. Lo shock qui è interessante per diverse ragioni. I misteri della redenzione e la storia della salvezza umana si sono svolti in questo piccolo e ordinario angolo del mondo.

Un'implicazione di ciò è che qualsiasi luogo piccolo e ordinario avrebbe potuto essere lo scenario di quei misteri e di quella storia. In realtà, ogni luogo piccolo e ordinario è diventato lo scenario di quei misteri e di quella storia. Ovunque si trovino gli esseri umani, questi misteri - della creazione e della grazia, del peccato e della redenzione - sono stati messi in scena e vengono messi in scena ogni giorno.

Ciò significa anche - seguendo la lettura del Vangelo di oggi - che possiamo dire "Guai a te Sligo! Guai a te Arezzo! Guai a te Bradford! Guai a te St Louis, Missouri!". Non c'è bisogno di andare in un luogo speciale per trovare i misteri della redenzione e la storia della salvezza. Il luogo in cui mi trovo è la Terra Santa, perché è un luogo dove si predica la Parola e si celebrano i sacramenti. Il luogo in cui mi trovo è il centro della storia della salvezza perché anche qui si consuma il dramma del peccato e la chiamata al pentimento.

Il testo che condanna Chorazin e Bethsaida fu composto da Isaia per esprimere la gioia per la caduta di un tiranno, nemico di Israele e del popolo di Dio. Gesù lo applica a quelle pittoresche cittadine lacustri, quelle innocue cittadine lacustri potremmo dire, in cui la sua predicazione era inefficace.

Non dobbiamo quindi presumere in un senso o nell'altro. Il nostro luogo ordinario è importante quanto qualsiasi altro dal punto di vista della redenzione o della dannazione. Non possiamo presumere di basarci su quello che è stato il caso fino ad ora. È facile quindi applicare alla nostra situazione ciò che Gesù dice a proposito dei pagani (non il popolo eletto) che accolsero la Parola di Dio a Tiro e Sidone (città pagane, moderne Sodoma e Gomorra). Le prostitute e gli esattori delle tasse entrano prima di coloro che pensano di dover entrare per primi.

Si tratta di cose note, ma con forza. Visitate pure la Terra Santa - ci sono molte benedizioni da ricevere. Ma non dimenticate che tutto l'essenziale che troverete lì è già disponibile dove siete voi. E se pensate di vivere in un luogo speciale, speciale dal punto di vista della santità o della salvezza, allora ripensateci. Il vostro privilegio, se pensate di averlo, significa almeno un giudizio più severo.

Settimana 15 Lunedi (Anno 2)

Letture: Isaia 1,10-17; Salmo 50; Matteo 10,34-11,1

Sembra che persino Dio, e soprattutto Dio, si stanchi della religione. Sarebbe difficile trovare una critica più incisiva alle pratiche religiose di quella che Dio stesso ispira al profeta Isaia nella prima lettura. Sacrifici e canti, feste e assemblee, celebrazioni stagionali e preghiere quotidiane, tutta la panoplia della religione: tutto ciò risulta sgradevole e indesiderabile quando è compiuto da persone che hanno le mani sporche di sangue. 

Non si tratta però del sangue dei sacrifici, bensì del sangue succhiato a coloro che sono stati sfruttati proprio da quelle persone che poi si presentano come religiose. «Cercate la giustizia», dice il Signore, «rendete giustizia agli oppressi, ascoltate la supplica dell’orfano, difendete la vedova».

È un ritornello frequente dei profeti dell’Antico Testamento, ripreso nel Nuovo – «ciò che voglio è misericordia, non sacrificio» – e portato avanti nella vita della Chiesa cristiana – nella Lettera di Giacomo, ad esempio, e negli scritti dei Padri della Chiesa come Giovanni Crisostomo.

In questo contesto diventa più facile comprendere l’insegnamento di Gesù nella lettura del Vangelo. Se la giustizia è l’obiettivo, allora sappiamo per esperienza personale che ci saranno difficoltà. La spada della giustizia, il filo tagliente dell’integrità e dell’attenzione verso i poveri, la sfida al potere e al denaro: tutto questo non è mai ben visto, una missione destinata a portare la spada piuttosto che la pace. 

Ma dobbiamo ascoltare e dobbiamo riesaminare il modo in cui trattiamo i poveri. C’è la tentazione, ancora una volta, di spiritualizzare la questione, di trasformarla in qualcosa di religioso, di dire che ovviamente è proprio Gesù stesso il più povero dei poveri e come lo sto trattando? Ma egli ci richiama a decisioni e azioni concrete: il buon samaritano, la scena del Giudizio Universale. Devi prendere la tua croce e seguirlo. 

Dovete essere pronti a dare a un discepolo un bicchiere d’acqua fresca – sembra fattibile, forse una tregua quando ci sentiamo in colpa per il nostro servizio ai poveri: «Almeno ho compiuto un gesto di gentilezza verso un discepolo». Quindi forse c’è ancora speranza per noi, se non abbiamo perso del tutto il senso di compassione, per quanto flebile, verso i nostri fratelli e le nostre sorelle.

Ma l’avvertimento severo rimane: basta con le sciocchezze religiose, perché sono sciocchezze finché siamo privi di compassione, finché miriamo a qualcosa di diverso dalla giustizia. Solo con questo come obiettivo non perderemo la nostra ricompensa, anche se riusciamo a compiere solo piccoli atti di gentilezza.