Quaresima Settimana 5 Mercoledì

Letture: Daniele 3:14-20, 91-92, 95; Daniele 3:52-56; Giovanni 8:31-42

Oggi abbiamo un'altra serie di letture che relativizzano le strutture umane di potere, autorità e giustizia. I tre giovani nella fornace ardente sono un altro “tipo” di Cristo, salvati dall'intervento divino perché sono servi del vero Dio e rifiutano di adorare qualsiasi altro dio. Sono in contrasto con Nabucodonosor e con il suo sistema di potere, autorità e giustizia, proprio come tante migliaia di martiri nel corso dei secoli che hanno dato la vita piuttosto che servire o adorare divinità diverse dal Signore, il Dio di Israele e il Padre di Gesù, l'unico Dio vivente e vero.

Una delle affermazioni più spesso citate del Vangelo si trova nei commenti di Gesù su questo stesso argomento: “la verità vi farà liberi”. Nella sua vita di San Domenico, il domenicano inglese Beda Jarrett (morto il giorno di San Patrizio del 1935) mostra come Domenico abbia confermato ai suoi primi seguaci la verità di questo principio evangelico: cercando la verità nel modo in cui Domenico insegnava loro (e in questo egli è semplicemente “dominicus”, l'uomo del Signore), i primi domenicani non “trovarono” la verità (perché chi può contenere Dio?), ma divennero liberi, trovarono una nuova libertà di gioia e di amore nel loro servizio alla Parola di Dio che è la verità.

È importante citare la dichiarazione integrale di Gesù: “Se rimanete nella mia parola, sarete veramente miei discepoli, conoscerete la verità e la verità vi farà liberi”. Questa libertà che viene dalla verità si trova rimanendo nella parola di Gesù. Significa vivere come suoi discepoli, seguire la sua strada, vivere nella propria vita il modo di amare il Padre e il mondo che è il cuore della vita e della missione di Gesù.

Abbiamo visto Gesù appellarsi a Mosè, insegnando ai suoi interlocutori che la fedeltà a Mosè deve portarli alla fede in lui. Ora si appella ad Abramo, insegnando loro che la fedeltà ad Abramo deve portarli alla fede in lui. Non è sulla base di qualche esegesi esoterica che argomenta in questo modo con loro, ma semplicemente sulla base della presenza del Padre nella vita di Mosè e nella vita di Abramo. Mosè è tuo padre? Abramo è tuo padre? C'è uno che è “il Padre”, dice Gesù, il Padre di Mosè e il Padre di Abramo, e anche il Padre mio, colui che mi ha mandato e grazie al quale sono qui.

Gesù sta lottando per convincerli ad alzare lo sguardo oltre Mosè e oltre Abramo, oltre le loro tradizioni e leggi, oltre le loro strutture di potere, autorità e giustizia, per guardare in alto, oltre e dentro di loro, verso Colui che sostiene tutte le cose, che conferma ogni bontà, che stabilisce ogni verità. È Lui, la “Prima Verità” come la chiamerà Tommaso d'Aquino, che libera, che trascina le nostre menti e i nostri cuori attraverso le preoccupazioni contingenti e passeggere di questo mondo, per riposare in Lui, nel suo potere, nella sua autorità, nella sua giustizia - la realtà che vedremo rivelata nella più grande delle opere del Figlio, la sua gloriosa risurrezione dai morti. Lì c'è la verità che aspetta di essere rivelata. Lì c'è il luogo della vera libertà.

Rimaniamo con Gesù, vivendo come suoi discepoli, per conoscere questa verità ed entrare già nella libertà che deriva dalla nostra sete di essa.

Quaresima Settimana 5 Martedì

Letture: Numeri 21:4-9; Salmo 102; Giovanni 8:21-30

La nascita di cui siamo testimoni ha molte conseguenze. Una di queste è la vita nuova - la vita eterna - per coloro che credono in Cristo, per coloro che credono che egli è, come dice due volte in questo passo del Vangelo, l'“Io sono”. Egli è il Signore, la presenza di Dio, colui che rivela il Padre al mondo.

La salvezza dell'umanità e la guarigione del mondo: queste sono le conseguenze di questa nascita, le cui doglie si fanno sempre più forti man mano che attraversiamo la quinta settimana di Quaresima. E queste cose avvengono insieme a un'altra conseguenza di infinita importanza: ci viene data una nuova comprensione di Dio. Colui che Gesù chiama “il Padre” ci viene fatto conoscere e ne intravediamo le sembianze.

Il contrasto tra due immagini di Dio nelle letture di oggi lo evidenzia molto chiaramente. Nel Libro dei Numeri Dio è vendicativo e punitivo, un “grande uomo” la cui pazienza è limitata, che parla il linguaggio del peccato e della punizione, che è intrappolato, sembra, nella stessa dinamica ricorrente del popolo. Se essi sono ingrati e si lamentano, egli li punisce e questa volta lo fa inviando tra loro dei serpenti mortali.

Naturalmente siamo solidali con il popolo che cerca di capire il modo in cui Dio opera nella sua vita. Dio continua a comportarsi come un “grande uomo” instabile, a volte sentimentale nei confronti del suo popolo e a volte arrabbiato con esso. Qui, quando anche loro mostrano segni di pentimento, lui si pente immediatamente del male che sta facendo loro: si baciano e fanno pace e la storia continua.

Gesù associa anche il peccato alla morte. Parla di persone che muoiono a causa del peccato, o meglio di persone che muoiono nei loro peccati. Ma non dice che il Padre li vuole uccidere. Il peccato porta con sé la morte. Il peccato è esso stesso una sorta di morte. "Chi ci libererà da questo corpo di morte?", grida San Paolo, "grazie a Dio per Gesù Cristo, nostro Signore."

Il serpente di bronzo, per una sorta di magia simpatica, guarisce le persone che sono state morse dai veri serpenti. Gesù innalzato sulla croce è una sorta di serpente di bronzo che prende in sé tutto il potere del peccato, del male e della morte, in modo che chiunque venga a credere appartenga a lui dove è in compagnia del Padre. Credere nel Figlio dell'uomo innalzato equivale a guardare il serpente di bronzo.

Gesù ci prega anche di capire com'è il Padre, che non è il dio primitivo delle religioni tribali, né un idolo senza vita. È lui che ha mandato Gesù e questo ci dice già molto di lui. È colui che ha mandato Gesù non per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato attraverso di lui.

Il nostro ego ci farà concentrare sulle conseguenze per noi di questa nascita. Ma le conseguenze più importanti sono semplicemente la rivelazione del Padre (com'è Dio: solo il Figlio può insegnarcelo) e la rivelazione dell'unione tra il Padre e il Figlio (non faccio nulla da solo, dico solo ciò che il Padre mi ha insegnato, è con me e faccio sempre ciò che gli piace).

Cerchiamo di dimenticare noi stessi e di pensare solo in seconda battuta alle conseguenze per noi di questa nascita in cui Gesù sta entrando. Cerchiamo invece di tenere la mente e il cuore fissi su di lui, il servo amorevole, il figlio amato, colui che ci sta insegnando che la vita di Dio è l'amore, l'unità di Padre, Figlio e Spirito Santo. Come il peccato è già una sorta di morte, così vedere questo mistero divino è già vita eterna. "Questa è la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e Gesù Cristo che hai mandato" (Gv 17,3).

Non si tratta più semplicemente del fatto che Dio osserva la terra dal suo cielo. Ora ci guida nel nostro viaggio da questo mondo verso il regno dell'amore eterno. Un viaggio che lo porterà al Getsemani e al Golgota prima di portarlo alla Pasqua e alla Pentecoste.

Quaresima Settimana 5 Lunedì

Letture: Daniele 13:1-9, 15-17, 19-30, 33-62; Salmo 23; Giovanni 8:12-20

È un giusto tentativo di assicurare un giusto processo e un'equa procedura, quello di insistere, come faceva la legge di Mosè, sulla deposizione di due o tre testimoni (Deuteronomio 19:15-21). Era un tentativo di garantire che non ci potessero essere errori giudiziari. Naturalmente le cospirazioni per incastrare le persone e farle processare ingiustamente erano sempre possibili, finché le persone erano disposte a riunirsi per testimoniare il falso. Uno dei principali comandamenti della legge, e una delle strutture essenziali di ogni società giusta, era che le persone non testimoniassero il falso ma dicessero la verità, tutta la verità e nient'altro che la verità.

Sappiamo per esperienza che nessun sistema di giustizia è perfetto e che nessuna combinazione di esseri umani coinvolti nell'amministrazione di un sistema di giustizia lo farà perfettamente. È uno degli argomenti più forti contro la pena capitale: per quanto buono possa essere il sistema di giustizia, esso è sempre amministrato da esseri umani e quindi soggetto a distorsioni e corruzione. Nel caso della pena capitale non si può tornare indietro.

Negli ultimi giorni di Quaresima ci vengono presentate figure che vengono trattate ingiustamente anche quando il sistema di giustizia viene seguito correttamente. Susanna è una di queste figure e ne parliamo nella lunga ma drammatica prima lettura di oggi. Fin dai primi tempi della Chiesa è stata un “tipo di Cristo”, prefigurando nella sua esperienza ciò che sarebbe accaduto a Gesù in seguito. È necessario l'intervento divino, che opera attraverso Daniele, per illuminare la verità della situazione. In questo caso, la testimonianza di due testimoni corrotti sarà sufficiente a condannare Susanna, a meno che il Signore non intervenga per far sì che una giustizia più alta - la giustizia della verità piuttosto che quella della semplice evidenza - trionfi nel suo caso.

Negli ultimi giorni della vita di Gesù ci si concentra molto sulla giustizia del processo che ha ricevuto. È stato facile per le autorità che volevano distruggerlo trovare qualcuno della sua cerchia che lo tradisse ed è stato facile per loro trovare altri che testimoniassero contro di lui. Quando i falsi testimoni si presentano e parlano contro di lui, riportano le sue parole, ma non vedono il vero significato di quelle parole. Ha detto che avrebbe distrutto il Tempio e lo avrebbe fatto risorgere in tre giorni”. Ci dice di non pagare il tributo a Cesare e che lui stesso è un re”. Sono confusi, ci dice il Vangelo di Marco, ed è comprensibile, dato che Gesù sta cercando di condurre le persone oltre le loro normali categorie di pensiero, aspettative e comprensione.

Chi saranno i testimoni che lo rivendicheranno? Nei passi del Vangelo di Giovanni che leggiamo in questi giorni si parla molto di questa domanda. Vediamo il tipo di giudice non giudicante che Gesù è: il suo trattamento della donna presa in adulterio è semplicemente il momento più potente di questa rivelazione. Ma che dire di Gesù stesso? Chi gli renderà testimonianza? Chi potrà rivendicare la giustizia della sua causa? Chi confermerà la verità del suo insegnamento?

Non può che essere il Padre, dice Gesù, è lui che mi rivendica, che mi testimonia, che conferma la verità di ciò che dico. Il Padre sa da dove vengo e dove vado, dice Gesù, perché è Lui che mi ha mandato. Così il requisito della Legge, che prevedeva la deposizione di due testimoni, è soddisfatto: il Padre e Gesù possono testimoniare chi è, la sua origine e la sua missione. Ma potremmo anche simpatizzare con la confusione dei testimoni, anche con i discepoli che faticano a capire, se la logica dell'argomentazione di Gesù nella lettura del Vangelo di oggi non è immediatamente chiara.

Abbiamo bisogno di più luce se vogliamo avere una speranza di capire ciò che Gesù sta dicendo qui. Crediamo che la luce sia stata data negli eventi che celebreremo nei prossimi giorni. Almeno per il momento, questo è chiaro: Gesù va avanti con la forza del suo rapporto con il Padre. Se tutto il resto cade, come alla fine cadrà, questo resterà in piedi. È sicuro della presenza del Padre ed è anche certo che, quando verrà l'ora, il Padre darà testimonianza al Figlio in modi che solo la potenza creatrice di Dio può ancora immaginare.

Quaresima Settimana 5 Domenica (Anno C)

Letture: Isaia 43:16-21; Salmo 125; Filippesi 3:8-14; Giovanni 8:1-11

Fin dall'inizio, la Chiesa, la comunità dei credenti in Gesù, è stata turbata da questa storia. Ne abbiamo prova nei primi manoscritti dei vangeli. Questa storia ha vagato per il Nuovo Testamento prima di stabilirsi all'inizio di Giovanni 8. Le autorità più antiche l'hanno addirittura omessa. Le autorità più antiche lo omettono, altre lo aggiungono qui, o dopo Giovanni 7:36, o dopo Giovanni 21:25, o anche nel Vangelo di San Luca, dopo Luca 21:38. Non solo il testo si sposta da un luogo all'altro in modo insolito, ma ci sono anche differenze, come ci aspetteremmo, nel testo.

Che cosa significa? Sembra che i primi cristiani fossero più o meno come noi, incerti su come mostrare la misericordia senza sembrare indulgenti, su come illustrare la giustizia senza sembrare crudeli e privi di compassione. Possiamo notare di sfuggita che la parola di Gesù dalla croce, “Padre perdona loro perché non sanno quello che fanno”, ha subito un trattamento simile prima di entrare a far parte del racconto della passione di Luca: i credenti non erano sicuri. Gesù potrebbe sembrare troppo morbido, tollerante nei confronti del male?

Dobbiamo quindi essere grati allo Spirito Santo che ha trovato il modo di inserire questa storia nel Vangelo di Giovanni, nonostante le perplessità dei credenti. È arrivata fino a noi nonostante i dubbi dei credenti e grazie a Dio è arrivata.

Il trattamento della donna colta in adulterio ci ricorda qualcosa di gravemente sbagliato negli esseri umani. Abbiamo interesse a pensare ai peccati degli altri e, ancora di più, non esitiamo a usare i peccati degli altri per servire i nostri scopi e programmi. Le persone che la portano davanti a Gesù non hanno un vero interesse per la donna, la stanno usando per intrappolarlo. Ma non sono all'altezza della combinazione di intelligenza e amore che vediamo in Gesù, si sciolgono miseramente davanti alla combinazione di giustizia e misericordia che vediamo in lui. Uno dei Padri della Chiesa ha scritto: “quam dulcis est Dominus per mansuetudinem et rectus per veritatem”, “quanto è dolce il Signore nella bontà e quanto è giusto nella verità”.

Uno dei luoghi in cui questo racconto è finito nei primi manoscritti è dopo Giovanni 21:25, dopo la risurrezione. E qui si parla molto di novità e della ri-creazione che è il perdono, la riconciliazione, la nuova creatura resa giusta davanti a Dio grazie all'amore e all'obbedienza del Figlio. Le altre letture della Messa sostengono questa visione: Io faccio un'opera nuova” (Isaia), ‘dimentico del passato e proteso verso ciò che deve ancora venire’ (Filippesi). L'incipit del racconto ci porta verso la cosmologia della risurrezione: “era mattino presto”, l'incontro avviene all'alba di un nuovo giorno. Il dito di Dio scrive qualcosa nella polvere, mentre la mano di Dio tira fuori dalla polvere il primo essere umano.

La trappola di ferro tesa dai suoi nemici e dagli aguzzini della donna sembra non lasciare alcuna via d'uscita, alcuna risoluzione. Ma l'intelligenza, l'amore, la giustizia e la bontà di Dio trasformano la situazione. Può essere un modello per noi quando pensiamo di avvicinarci a Cristo nel sacramento della riconciliazione in questo tempo di Pasqua. Non importa quali siano le “trappole di ferro” che legano i nostri cuori o paralizzano le nostre vite, Dio è in Cristo che riconcilia il mondo a sé, attraverso la grazia del sacramento che fa scaturire libertà e vita nuova.

Quaresima Settimana 4 Sabato

Letture: Geremia 11,18-20; Salmo 7; Giovanni 7,40-53

Siamo entrati nella seconda parte della Quaresima. Ci siamo lasciati alle spalle la preoccupazione per noi stessi e per i nostri sforzi di pentimento. La preoccupazione ora è Gesù e la crescente opposizione a lui. Le prime letture ci parlano di persone innocenti ingiustamente perseguitate - Giuseppe, Geremia, Susanna, l'uomo giusto di Sapienza 2 - mentre le letture del Vangelo di San Giovanni ci mostrano come la pressione sui capi del popolo stia aumentando, mentre si intensificano le domande sull'identità di Gesù.

La lettura del Vangelo di oggi termina in modo strano: “Poi ognuno andò a casa sua”. Sembra un dettaglio insignificante, come se si dicesse “poi andarono a casa per la cena”. C'è un contrasto tra l'ordinarietà di questo ritorno a casa e il significato di ciò di cui avevano parlato e discusso.

Una delle domande principali per ora è questa: dove si trova la casa di Gesù? Alcune profezie dicevano che sarebbe venuto da Betlemme, mentre altre sembravano indicare che sarebbe stato un Nazareno. I vangeli forniscono ragioni per credere che egli provenga da ciascuno di questi luoghi: Betlemme è la casa in cui è nato, Nazareth quella in cui è cresciuto.

Ma c'è un crescente contrasto tra questi sensi ordinari di “casa” - la comodità di sapere da dove vengono le persone ci dà il conforto di conoscere qualcosa della loro identità - e la sensazione che le vere origini di Gesù siano misteriose. Sono misteriose non solo nel senso che la ricerca storica non riuscirà a dimostrare le cose in un modo o nell'altro. Sono misteriose in un senso molto più profondo e trascendente. La vera casa di Gesù è quella che condivide con il Padre eterno. La vera origine di Gesù è il suo essere inviato dal Padre. Quando San Giovanni dice che “ognuno andò a casa sua”, nel caso di Gesù significa che andò al Padre. Per il momento lo fa in preghiera e la preghiera permea la sua vita: è sempre alla presenza del Padre. Nel corso della storia tornerà a casa del Padre nel mistero della sua morte, risurrezione e ascensione.

Gesù è sempre più un estraneo che il popolo e i suoi capi cercano di incastrare, per capire se sia o meno il messia, se sia il profeta che doveva venire. Gesù continua semplicemente il suo lavoro, che consiste nell'aprire le porte della sua casa a tutti coloro che diventeranno suoi discepoli. Ci sta preparando per un'ulteriore istruzione sulla presenza della Santissima Trinità nel cuore dei credenti. Se osserviamo i suoi comandamenti e viviamo secondo il suo modo di amare, allora Dio abiterà in noi e con noi. Dio condividerà la sua casa con noi, in modo che dove si trova il Figlio, quando tornerà a casa alla fine della sua giornata, ci saremo anche noi a condividere la gloria che era sua prima della creazione del mondo.

Quaresima Settimana 4 Venerdì

Letture: Sapienza 2:1a, 12-22; Salmo 34; Giovanni 7:1-2, 10, 25-30

Dal suo lavoro con i bambini molto piccoli, Melanie Klein ha concluso che l'invidia è un aspetto fondamentale e perenne dell'esperienza umana. Nel suo racconto delle cose, l'invidia diventa il “peccato originale” dell'umanità, una reazione negativa alla fonte del bene quando questa si comporta bene nei miei confronti. È una sorta di risentimento per il fatto che la fonte del bene sia così buona. La generosità del “seno buono” è vissuta come una sorta di potere su di me che mi obbliga a essere grato e mi fa sentire umiliato.

La prima lettura della Messa di oggi è una potente descrizione degli effetti dell'invidia. La persona buona, per il solo fatto di essere buona, viene vissuta come un giudizio sul mio modo di vivere. La Klein parlava dell'invidia che spinge le persone in quella che lei chiamava posizione paranoica-schizoide e vediamo queste cose descritte anche nella prima lettura. La santità dell'altro è vissuta come una minaccia per me, anche quando questa santità si mette al mio servizio. Anche solo vederlo è una difficoltà per noi”. Si può presumere che il giusto non stia esprimendo i giudizi che i malvagi gli attribuiscono, ma la loro paranoia proietta questi giudizi su di lui. I peccati capitali hanno sempre origine in fantasie, pensieri che sorgono dentro di noi senza che li abbiamo messi noi. Di tutti questi pensieri capitali, l'invidia è uno dei più insidiosi.

L'invidia odia vedere gli altri felici, buoni o santi. Vive la felicità, la bontà e la santità degli altri come una sorta di privazione. Tommaso d'Aquino la descrive come una sorta di tristezza che deriva dalla sensazione che i doni di Dio a un'altra persona tolgano in qualche modo il mio valore e la mia eccellenza. In questo senso è una sorta di follia, ma tutti i peccati capitali sono forme di follia. L'invidia mi impedisce di ammirare e rispettare gli altri. Mi sentirò obbligato a sminuirli in qualche modo, ad attribuire loro motivazioni malvagie, a minare la reputazione di bontà che hanno.

L'invidia non sopporta la gratitudine e per questo motivo non sopporta la fonte del bene non solo quando è il bene degli altri, ma anche quando è il bene di me stesso. Essere grati significa riconoscere la propria dipendenza e questo l'invidia non lo sopporta, lo sente come una perdita di sé. Nel peggiore dei casi l'invidia diventa violenta e fisicamente distruttiva. Il senso di umiliazione e di risentimento che l'accompagna la fa sentire giustificata nel cercare di distruggere colui che è buono e che ritiene abbia provocato in sé questo terribile sentimento di denigrazione, di dipendenza e persino di annientamento. Così Gesù diventa vittima dell'invidia, le motivazioni della sua distruzione finale per mano degli uomini seguono esattamente questa analisi dell'invidia e di ciò a cui porta.

“Rinnegare la grazia a un fratello” è un modo per descrivere ciò che nasce dall'invidia. L'invidioso non solo sente che i doni di Dio agli altri sono una minaccia per lui, ma invidia anche lo Spirito Santo che è la fonte della grazia. Vediamo chiaramente che tipo di follia è, non solo risentire dei doni di Dio agli altri come se si trattasse di una sorta di affronto nei miei confronti, ma invidiare la generosità dello Spirito, l'abbondante gentilezza del buon seno di Dio.

L'invidia vorrebbe che tutti fossero ugualmente infelici ed è il più debilitante dei peccati. Cerca di abbassare tutti allo stesso livello di miseria. Dopo aver dato il peggio di sé agli altri, diventa autoconsumante e autodistruttiva. Nei suoi Canterbury Tales, Chaucer afferma che l'invidia è il peccato peggiore: tutti gli altri peccati sono contro una sola virtù, mentre l'invidia è contro tutte le virtù e contro ogni bontà.

Per Tommaso d'Aquino la cura per l'invidia è la carità. Vediamo quanto l'invidia sia un vizio potente: solo la più potente delle virtù può dissolverne il potere. Amare gli altri ci permette di godere, anziché invidiare, i loro successi e le loro benedizioni. I doni di Dio a coloro che amo li vivrò come doni di cui sono partecipe. È essenziale comprendere le radici dell'invidia in noi, capire la sua follia e crescere nella virtù della carità, che sola vince la violenza e la distruzione dell'invidia.

L'asilo è un luogo pieno di bambini dolci e innocenti. Ma è anche il luogo in cui l'invidia fa capolino e comincia a distorcere e distruggere ogni possibilità di comunione e di amicizia. La nostra speranza dipende da Colui che, distrutto dalla nostra invidia, è risorto a vita nuova. Questa nuova vita significa gentilezza e benedizione ancora più abbondanti per il mondo, insieme alla capacità di gioire, anziché risentirsi, dell'amore che va oltre ogni invidia.

Quaresima Settimana 4 Giovedi

Letture: Esodo 32:7-14 ; Salmo 106; Giovanni 5:31-47

È strano come la conversazione tra Mosè e Dio in Esodo 32 sia parallela a quella tra il padre prodigo e il fratello maggiore in Luca 15. Nella parabola, che abbiamo ascoltato recentemente, il fratello maggiore rinnega il figlio prodigo, riferendosi a lui. Nella parabola, che abbiamo ascoltato qualche volta di recente, il fratello maggiore rinnega il figlio prodigo, riferendosi a lui quando parla con il padre come “tuo figlio”. Il padre ricorda al figlio maggiore che il prodigo non è solo suo (del padre) figlio, ma è suo (del fratello maggiore) fratello: “Questo tuo fratello era perduto ed è stato ritrovato, era morto ed è tornato in vita”.

Nella prima lettura di oggi è Dio che cerca di disconoscere il popolo prodigo, dicendo a Mosè: “Scendi subito dal tuo popolo che hai fatto uscire dalla terra d'Egitto, perché è diventato depravato”. Mosè prende allora il posto del padre prodigo dicendo a Dio: “Perché la tua ira si accende contro il tuo popolo che hai fatto uscire dalla terra d'Egitto?”. Anche Gesù, nella lettura del Vangelo, rimanda i suoi ascoltatori a questo punto: se non crederanno a ciò che Mosè ha scritto, non ascolteranno ciò che Gesù sta dicendo.

La cosa più affascinante di questa combinazione di letture è che sembra essere il Signore, il Dio di Israele, il primo ad ascoltare Mosè e a credere in lui! Mosè richiama Dio a se stesso, come il figliol prodigo ha bisogno di tornare a se stesso. Mosè ricorda a Dio chi è, come il figliol prodigo aveva bisogno di ricordare chi era. Tu sei Colui, dice Mosè, che ha fatto uscire il tuo popolo con mano potente e opere meravigliose. Non sono il mio popolo, grazie mille, sono il tuo popolo, che hai fatto uscire dalla terra d'Egitto. Che cosa diranno ora le nazioni riguardo al tuo scopo nel fare questo? Era con un'intenzione malvagia, per ingannare e fuorviare questo popolo e solo, alla fine, distruggerlo?

E se questo non funziona, Mosè lancia un appello più profondo e più antico. Ricorda Abramo, Isacco e Giacobbe, dice a Dio, e le tue promesse a loro. Tu sei il Dio dei nostri padri, non solo il Dio di queste recenti meraviglie sul Mar Rosso, di queste recenti meraviglie in Egitto. Tu sei il Dio che si è impegnato con il tuo popolo da molto tempo, creando un popolo per te fin dai tempi antichi. Hai giurato su queste promesse da te stesso: sarai fedele a te stesso, a chi sei, il Dio dei nostri padri, ora rivelato come il Signore, il Dio di Israele?

Questi drammi del tradimento e della riconciliazione, dell'oblio e del ricordo, sono molto emozionanti. E ci stiamo avvicinando all'atto finale del dramma definitivo. Ora, dice Gesù, ci sono molti testimoni di me. C'è Giovanni Battista e ci sono le opere che ho fatto. C'è la testimonianza del Padre che parla attraverso di loro, ma per accettarla bisogna credere nel Figlio che il Padre ha mandato. C'è la Scrittura, la Parola di Dio, scritta da Mosè ma anche rimasta nel cuore dei credenti. Con tutti questi testimoni, una grande nube da ogni parte, potremmo dire: perché non credete ancora?

Perché hai il collo duro, sentiamo dire da Dio a Mosè nella prima lettura. La risposta di Mosè non è quella di negare il peccato e la dimenticanza del popolo, così come il padre prodigo non nega gli errori del prodigo. La risposta di Mosè è quella di ricordare a Dio chi sono e chi è Dio: sono il tuo popolo che hai chiamato tanto tempo fa, e tu sei il Dio che hai giurato su te stesso che saresti stato il loro Dio e loro il tuo popolo.

Come una vecchia coppia di sposi che ha lottato a lungo e duramente, Dio e il popolo sono inestricabilmente legati l'uno all'altro, sono cresciuti l'uno nell'altro. Questo non significa minimizzare le conseguenze dei loro peccati, che sono grandi. È per esaltare il modo in cui Dio ora giurerà ancora una volta con se stesso di essere impegnato in questa alleanza: La sigillerà ora nel sangue del Figlio, un'alleanza nuova ed eterna, ma antica quanto Abramo.

Così Dio cede e si pente di ciò che intendeva fare. Ancora una volta visita il suo popolo e ancora una volta affronta i suoi peccati e la sua dimenticanza, per ricordarglielo e per restituirlo alla sua famiglia: Lui per sempre il suo Dio, loro - noi! - per sempre il suo popolo.

Quaresima Settimana 4 Mercoledì

Letture: Isaia 49,8-15; Salmo 144; Giovanni 5,17-30

Cristo è il nostro giudice, nominato a questo ufficio dal Padre che lo ha fatto sedere alla sua destra. Che cosa sentiamo nella frase “Cristo è il nostro giudice”? Forse la parola “giudice” spicca e ci fa paura. La cultura contemporanea incoraggia il non giudizio, il che rafforza quella che sembra una naturale ansia di giudicare la nostra vita, il nostro lavoro o le nostre azioni.

Tuttavia, fa parte della meravigliosa buona notizia che Cristo è il nostro giudice. La parola della frase che spiccava per i primi credenti cristiani era la parola “Cristo” e non la parola “giudice”. Che sollievo benedetto e che dono che il giudice della nostra vita, del nostro lavoro e delle nostre azioni sia Gesù Cristo. Nessun altro, alla fine. Naturalmente siamo sempre noi a giudicare gli altri e a essere giudicati da loro. Ma l'importanza di questo Vangelo è che alla fine, fondamentalmente e radicalmente, siamo giudicati da Cristo, e solo da lui.

C'è anche di più, perché per coloro che credono in lui ci sarà un giudizio senza giudizio - “senza essere sottoposti a giudizio passano dalla morte alla vita” (Giovanni 5:24). Coloro che credono in lui conoscono la verità e non c'è bisogno di un ulteriore momento in cui si debba sottolineare il rapporto tra la loro vita e la verità. Vedendo la verità, chi crede vede la distanza tra sé e la verità. Vedono la loro vita, il loro lavoro e le loro azioni alla luce della verità, perfettamente giusta e infinitamente compassionevole, e così sono giudicati senza essere giudicati.

Due grandi rappresentazioni del Giudizio Universale illustrano questo punto. La scena del Giudizio Universale più conosciuta è quella di Michelangelo, nella Cappella Sistina. Un Cristo enorme e pensieroso viene a separare pecore e capre, giusti e ingiusti, e la sua presenza è formidabile e terrificante. Il fatto che questa sia diventata la scena del Giudizio Universale più conosciuta conferma che sappiamo più cose sulla paura che sull'amore.

Un Giudizio Universale meno noto, la cui teologia è molto più solida di quella di Michelangelo, è quello del Beato Angelico nel priorato di San Marco a Firenze. C'è la stessa separazione di pecore e capre, di giusti e ingiusti, ma Cristo non è terrificante. È gentile e bello, e non fa altro che mostrare le sue ferite. Chi crede in lui non ha bisogno di ulteriori valutazioni o criteri per valutare la propria vita, il proprio lavoro e le proprie azioni. Sono giudicati dalla verità del suo sacrificio d'amore e della sua gloriosa risurrezione e alla luce di questa verità possono giudicare se stessi: vedono come stanno le cose.

La persona santa sa che cade sette volte al giorno. Quelli di noi la cui coscienza è diventata meno acuta non sono attrezzati per vedere il vero stato della nostra vita, del nostro lavoro e delle nostre azioni. Allora è necessario un giudizio, abbiamo bisogno di aiuto, che le cose ci vengano indicate e chiarite. Gesù dice più avanti nel Vangelo di San Giovanni: “La parola che ho pronunciato sarà (il vostro) giudice nell'ultimo giorno”, la Parola del Padre che è verità (Giovanni 12:48; 17:17).

Quaresima Settimana 4 Martedì

Letture: Ezechiele 47:1-9,12; Salmo 45; Giovanni 5:1-3,5-16

C'è una meravigliosa ospitalità nella domanda di Gesù: “Vuoi guarire di nuovo?” Può sembrare un po' strana: sicuramente la risposta è ovvia. Ma Gesù non presume. Oltre alla sua ospitalità, c'è la sua obbedienza nel senso letterale del termine: il suo ascolto, il modo in cui offre uno spazio in cui l'altro può parlare ed essere ascoltato. È il cuore di tutto l'amare, il permettere all'altro di essere, di parlare, di dirci ciò che vuole, di ascoltare ciò che vuole dire e non solo ciò che noi pensiamo che voglia dire.

Questo rende il commento di Gesù, verso la fine, ancora più perplesso: “Assicurati di non peccare più, o ti potrà accadere qualcosa di peggio”. Peggio di cosa, potremmo chiederci. Peggio di essere malati per trentotto anni? Ma sicuramente Gesù stesso ha lottato duramente contro questo legame tra peccato e sofferenza, ha cercato di spezzarlo. Nel capitolo 9 del vangelo di San Giovanni lo troveremo opporre una forte resistenza all'idea, nel caso dell'uomo nato cieco.

“Qualcosa di peggio” può solo significare una paralisi spirituale, peggiore della disabilità fisica di cui soffriva. Ciò avvicina questa storia a quella dell'uomo paralizzato fatto scendere dal tetto a cui Gesù dice “ti sono perdonati i peccati”. Cosa è più difficile, dire che i tuoi peccati sono perdonati o dire alzati e cammina? Perdonare i peccati deve essere la cosa più difficile, la guarigione dell'umanità a quel livello radicale in cui il desiderio è confuso, la comprensione è offuscata e la volontà è distorta.

Ma questa è la guarigione promessa dal mistero pasquale. Tutti coloro che sono entrati nelle acque del battesimo (la piscina delle pecore) sono resi nuovi, nati di nuovo, messi a posto, resi capaci di camminare sulla via di Gesù. Egli non è mai sentimentale e sempre sincero. Il malato viene portato alla luce di questa verità. È guarito, ma deve continuare a camminare nella stessa luce. E così l'uomo diventa un apostolo, dicendo che è stato Gesù a guarirlo.

Quaresima Settimana 4 Lunedì

Letture: Isaia 65:17-21; Salmo 29; Giovanni 4:43-54

Qui ci viene detto che Gesù è ben accolto dai galilei. Forse solo nella sua città natale, Nazareth, non era stato accolto bene. Ma continua la mancata corrispondenza tra le aspettative e i desideri della gente, da un lato, e l'insegnamento e la chiamata di Gesù, dall'altro. Lo ritroviamo qui. La richiesta dell'uomo sembra innocente e diretta: suo figlio è malato e vorrebbe che fosse guarito. È Gesù che sembra sbagliare: “Non crederete se non vedrete segni e portenti”. Possiamo immaginare il pover'uomo che dice: “No, in realtà voglio solo che mio figlio guarisca”.

Ma Gesù accoglie l'espressione di qualsiasi desiderio - di guarigione, di insegnamento, di più vino - come un desiderio di fede e cerca di condurre tutti coloro che si avvicinano a lui al livello più profondo della fede. Così è con i discepoli, con la Samaritana, con l'uomo nato cieco, con Marta e Maria, persino con sua madre Maria. Il dono di Dio non è semplicemente la risposta al nostro bisogno. La fede è un dono che ci apre al di là del nostro bisogno alla realtà e alla verità di Dio.

Così tutti i doni di Dio hanno anche il carattere di “segni e presagi”, perché indicano sempre, al di là di se stessi, il Dio infinito ed eterno. Dio non è solo “a nostra misura”. Si è fatto a nostra misura - il Verbo si è fatto carne - affinché noi potessimo crescere al di là dei nostri bisogni immediati e dei nostri desideri primari. Le virtù teologiche della fede, della speranza e dell'amore ci aprono in questo modo. Sono le capacità o virtù della nuova creatura, di colui che viene trasformato dalla grazia di Dio, di colui che viene divinizzato.

Così il funzionario di corte riceve il dono della guarigione del figlio, ma lui - e tutta la sua famiglia - riceve anche il dono della fede in Gesù. D'ora in poi le liturgie della Quaresima si concentreranno sempre più sull'imminente mistero pasquale, attraverso il quale Cristo non solo soddisfa la sete della creazione, ma rivela la sete di Dio per la creazione. Il compimento di questa sete divina è la nuova creazione stabilita nella Risurrezione, un cielo nuovo e una terra nuova, una città che è “gioia” e un popolo che è “letizia”, cose che vanno oltre ciò che il cuore umano può immaginare, ciò che Dio ha preparato per coloro che lo amano.

Quaresima Settimana 4 Domenica (Anno C)

Letture: Giosuè 5:9a, 10-12; Salmo 34; 2 Corinzi 5:17-21; Luca 15:1-3, 11-32

Il punto di svolta della storia è quando il figliol prodigo si ricorda di qualcosa: torna in sé, torna a se stesso, si ricorda chi era. La strada per la riconciliazione e il perdono passa attraverso il ricordo. La saggezza popolare potrebbe incoraggiarci a perdonare e dimenticare, ma sappiamo per esperienza che il perdono arriva piuttosto attraverso il ricordo. Le commissioni per la “verità e la riconciliazione” istituite per stabilire buone relazioni tra persone che prima erano in guerra tra loro hanno operato su questa base. Solo ricordando con verità, ricordando tutto ciò che deve essere ricordato, possiamo sperare di trovare la riconciliazione e un nuovo inizio.

Dobbiamo quindi ricordare il nostro bisogno e la nostra debolezza. Dobbiamo ricordare che siamo in debito con il Padre per il suo perdono. Dobbiamo ricordare il giudizio della nostra vita alla luce della verità e dell'amore di Dio. Dobbiamo ricordare le alleanze e la legge. Dobbiamo ricordare il sacrificio di Cristo che suggella la nuova ed eterna alleanza e che ci ha chiesto di ripetere in memoria di Lui. Se vogliamo che la rete danneggiata di relazioni sia curata e dia nuova vita, allora deve essere ricordata in tutte le sue parti e le ferite di ciascuna devono essere riconosciute e onorate.

Il filosofo ebreo Emmanuel Levinas solleva seri interrogativi sul perdono. Non c'è forse, dice, un'accettazione dell'ingiustizia insita nel concetto di perdono? Non è forse disumano cercare di porre dei limiti al bisogno di perdono di una persona, di stabilire i confini entro i quali il perdono deve essere concesso? Quando ricordiamo ciò che è stato subito da alcune vittime di ingiustizia, come possiamo osare pensare di avere le risorse per annullare quell'ingiustizia, per rimuovere quella vittimizzazione, per creare una situazione in cui ciò che le persone hanno subito non abbia più importanza.

Sono domande forti e pertinenti. Ci obbligano a ripensare a cosa significhi per una persona dire a un'altra “ti perdono per quello che mi hai fatto”. È una questione molto diversa, più complicata, quando una persona o un gruppo si scusa, chiede perdono, a nome di una terza parte: “Ti perdono per quello che hai fatto a loro” (la mia famiglia, i miei antenati), “Mi scuso per quello che hanno fatto a te” (i miei antenati ai tuoi antenati). Come ci si può sentire in grado di dire una cosa del genere?

Nella comprensione cristiana, come dice Paolo nella seconda lettura di oggi, il perdono e la riconciliazione sono possibili solo se c'è una “nuova creazione”. Paolo avrebbe compreso le domande di Levinas e, da fariseo zelante, avrebbe visto - e condiviso - i problemi che egli solleva. Come si può difendere la giustizia di Dio? Come si può riparare l'ordine infranto della giustizia? Qual è il costo del perdono? Esiste un “tasso di scambio”, una moneta, in cui il perdono può essere dato?

L'uomo senza peccato si è fatto peccato perché coloro che sono peccatori possano diventare giustizia di Dio. Questo è il resoconto di Paolo sullo scambio, la moneta con cui si stabilisce la nuova creazione. Questo racconto fornisce la base di verità per il commento di Alexander Pope, secondo il quale “perdonare è divino”. Se implica una nuova creazione, allora non può che provenire da Dio, perché solo Dio può creare. Pretendere una tale possibilità per noi stessi sarebbe blasfemo. Quindi possiamo pensare al perdono solo se ci mettiamo con gli altri davanti a Dio, su un terreno di uguaglianza con loro e abbiamo il coraggio di guardare alle nostre offese contro di loro.

Etty Hillesum, una giovane donna ebrea morta ad Auschwitz, ha lasciato un notevole diario del suo cammino spirituale negli ultimi anni di vita. A questo proposito dice quanto segue: “Date al vostro dolore tutto lo spazio e il rifugio che gli spetta, perché se tutti portassero il dolore con onestà e coraggio, il dolore che ora riempie il mondo diminuirebbe”. I cristiani credono che Dio, in Cristo, abbia riconciliato il mondo con se stesso. In altre parole, Dio stava dando a se stesso tutto lo spazio e il riparo dovuto al dolore del mondo. Crediamo che Gesù, il Cristo, abbia portato questo dolore del mondo con onestà e coraggio. Sebbene possa sembrare che il dolore che riempie il mondo non si sia placato, crediamo che in Lui abbia trovato la strada verso il cuore di Dio, l'unico luogo da cui possono sorgere la verità e la riconciliazione.

Quaresima Settimana 3 Sabato

Letture: Osea 6:1-6; Salmo 50; Luca 18:9-14

Un amico mi ha raccontato di un'insegnante che, spiegando la parabola del fariseo e del pubblicano, è rimasta inorridita nel sentirsi dire dai bambini della sua classe: “Ringraziamo Dio di non essere come il fariseo”. Questa è la meravigliosa trappola tesa da questa parabola. Non possiamo immaginare il pubblicano che torna a casa, scalciando l'aria per la gioia e dicendo a se stesso (e forse anche agli altri): “Ce l'ho fatta. Ce l'ho fatta. Non sono come il fariseo”. Dobbiamo quindi fare molta attenzione nel leggere questa storia e nel riflettere su di essa.

C'è una preghiera che raggiunge il cielo e c'è un modo di pregare che, a quanto pare, non raggiunge il cielo. Pone ostacoli al proprio successo. Ci viene detto che il fariseo diceva la sua preghiera “a se stesso”. La sua preghiera comporta una sorta di matematica che, secondo lui, dovrebbe giustificarlo agli occhi di Dio. In effetti, egli fa più di quanto sia strettamente obbligato a fare e quindi dovrebbe essere davvero sano e salvo. Per la sua matematica è essenziale che si confronti con gli altri: è così che funziona la matematica, con le proporzioni, le misure, i confronti.

Ma la preghiera non funziona così. Il pubblicano, o l'esattore delle tasse, non prega per se stesso, ma per Dio. Non è in grado di alzare gli occhi al cielo, ma la sua preghiera è nella giusta direzione. Non si confronta con gli altri, guarda solo a se stesso e a Dio, e in quel confronto vede tutto ciò che deve vedere. Si trova in una sorta di solitudine davanti a Dio e vede la sua povertà alla luce di questa solitudine. C'è una lunga tradizione nella Bibbia che riconosce questo tipo di preghiera come quella veramente efficace, la preghiera dell'umile, di chi ha il cuore spezzato, di chi è veramente contrito per i propri peccati. È questa la preghiera che buca le nubi e raggiunge il trono della grazia.

Non c'è più tempo per confrontarsi con gli altri, la questione è troppo urgente, troppo critica, e il confronto con gli altri è diventato un lusso. Se la vita è una gara, una lotta o “agonia”, allora non è contro gli altri che dobbiamo lottare, ma solo con noi stessi. E anche con Dio. La preghiera è l'unica arma che abbiamo per la lotta con noi stessi e con Dio, la lotta per vivere nella verità. George Herbert, nella sua meravigliosa poesia sulla preghiera, parla del suo potere. È, dice, “motore contro l'Onnipotente, torre del peccatore, / tuono rovesciato, lancia che trafigge Cristo”. La preghiera dell'umile trapassa le nubi e raggiunge il trono della grazia.

A questo punto della Quaresima dovremmo, per grazia di Dio, aver trovato la strada per questo tipo di preghiera. Il sacramento della penitenza è un dono di Cristo alla Chiesa che ci permette di confessare la misericordia di Dio, di suggellare il nostro pentimento e di tornare a casa giustificati. Ma questa giustificazione non è basata sulle nostre prestazioni: è una misericordia totale di Dio e qualcosa che è nostro sulla base della nostra speranza in Dio.

Quaresima Settimana 3 Venerdi

Letture: Osea 14,2-10; Salmo 81; Marco 12,28-34

Il Signore dice: “Prendi con te le parole”, attraverso il profeta Osea. Preparare un discorso” è un'altra traduzione della frase. Come chi cerca di trovare le parole migliori per un incontro difficile con un'altra persona, noi dobbiamo pensare bene e decidere la cosa migliore da dire. Il profeta dice: “Siete crollati per il vostro senso di colpa”, il che farà sentire il popolo impotente e probabilmente senza parole. Se è così - ed è così, molto spesso - quali parole possono mai essere adeguate per portarci alla presenza di Dio?

Eppure un semplice sforzo di pentimento, riconoscendo la propria impotenza, ottiene immediatamente la rinnovata attenzione del Signore e la sua rinnovata cura. L'ho umiliato, ma lo farò prosperare”. Questo in risposta a parole ordinarie, oneste e non drammatiche. Significa che ogni ritorno al Signore ottiene immediatamente il suo perdono. Ancora una volta ci viene in mente il padre della storia del Figliol Prodigo, che attende il primo segno del ritorno del figlio, pronto ad accorrere per riaccoglierlo.

Ora diciamo ogni giorno a Messa “di' solo una parola e la mia anima sarà guarita”. Qual è la parola che guarisce immediatamente l'anima? Un candidato è, chiaramente, la Parola stessa di Dio, il Verbo incarnato in Gesù. È questa la parola pronunciata dal Padre e che ha come effetto la guarigione delle nostre anime? La risposta deve essere sì: Gesù è colui che ci salva dai nostri peccati. Potrebbe anche essere la parola “amore” o “vieni a me” o “non temere” o “i tuoi peccati sono perdonati” o “lo farò, sarai guarito”. Tutte queste semplici parole hanno un grande effetto nei Vangeli: da parte nostra è sufficiente il riconoscimento del nostro bisogno e la richiesta di aiuto (per quanto le nostre parole siano incerte).

Questo dialogo incerto tra Dio che ci rivolge una parola e noi che troviamo le parole con cui rivolgerci a lui significa che “non siamo lontani dal regno di Dio”. Finché lo scambio continua, siamo nel posto giusto. La tentazione è quella di rinunciare allo scambio, di interrompere la conversazione, e allora siamo davvero perduti. Papa Francesco dice che ci stanchiamo di chiedere perdono molto prima che Dio si stanchi di mostrare misericordia. In realtà Dio è instancabile - infinito - nel mostrare misericordia. Ci incoraggia a proseguire il cammino quaresimale, a continuare a cercare le parole anche quando sappiamo che ciò che conta davvero è la parola che viene da Dio. Di' solo una parola e la mia anima sarà guarita”. Oppure (Osea mette anche queste parole sulle labbra di Dio) “per causa mia porti frutto”.

Quaresima Settimana 3 Giovedi

Letture: Geremia 7,23-28; Salmo 94; Luca 11,14-23

Il più noto “dito di Dio” è quello dipinto da Michelangelo sul soffitto della Cappella Sistina. Attraverso lo spazio tra la punta del dito di Dio e la punta del dito di Adamo viene trasmessa la misteriosa energia della creazione. La frase è entrata a far parte anche dell'inno Veni, Creator Spiritus come titolo per lo Spirito Santo che è dextrae Dei digitus, il dito della mano destra di Dio.

L'immagine non è usata molto spesso nella Bibbia, ma ogni volta che lo è, è in relazione alle cose più significative. Nel Libro dell'Esodo, i maghi del Faraone descrivono il potere che opera attraverso Aronne come il dito di Dio (Esodo 8:19). La legge o la sapienza di Dio è stata iscritta dal dito di Dio sulle tavole di pietra consegnate a Mosè (Esodo 31:18). Il Salmo 8 celebra il potere di Dio come Creatore: “quando vedo i cieli, opera delle tue dita”.

Quindi, nella creazione, nel dare la Legge, negli eventi misteriosi, nello scacciare i demoni, il “dito di Dio” significa che la potenza di Dio è all'opera.

Ci sono altri due riferimenti, meno chiari, ma ognuno dei quali è intrigante. Al banchetto di Belshazzar, come raccontato in Daniele 5, la scrittura sul muro è fatta dalle dita di una mano umana. Ma è un altro intervento divino, una rivelazione della provvidenza di Dio per il popolo interessato. In Giovanni 8 Gesù scrive per terra con il dito in presenza della donna presa in adulterio. Nessuno sa cosa abbia scritto o cosa significhi il gesto, ma presumibilmente qualcosa che ha a che fare con la provvidenza di Dio nei confronti della donna e dei suoi accusatori.

Così un oggetto ordinario, il dito, applicato a Dio come immagine, è usato raramente nelle Scritture ma sempre in contesti di grande significato: creazione, rivelazione, alleanza, provvidenza. Di conseguenza, si trova in uno dei grandi inni della liturgia e sul soffitto della cappella più famosa della cristianità.

Quaresima Settimana 3 Mercoledì

Letture: Deuteronomio 4:1, 5-9; Sal 147; Matteo 5:17-19

Il “fine”, o “scopo”, della Legge è che la santità di Dio sia rivelata e che un popolo che vive secondo questa legge possa essere portato alla comunione - una condivisione di vita e di amore - con Dio che è santo. Che cosa significa la parola “santo”? Sappiamo che significa infinitamente giusto e amorevole, e lo sappiamo da Cristo che è la pienezza della Legge.

I versetti di Matteo letti oggi sono considerati i più controversi del Vangelo. Se abbiamo una comprensione ristretta della legge e di ciò a cui il termine si riferisce qui, allora questi versetti sono molto difficili da conciliare con, ad esempio, alcune affermazioni di Paolo sulla Legge. Ma se il termine “legge” viene inteso in modo più profondo, come ad esempio in Baruc o nel Salmo 119/118, allora si riferisce alla sapienza di Dio, alla parola di Dio, alla via di Dio per il suo popolo. Sappiamo dove questa via, questa verità e questa vita si rivelano pienamente. È lui, Gesù, che è la pienezza della Legge, è lui che la osserva alla lettera, perché è lui stesso la Parola (= sapienza; = legge).

Due parole nel Vangelo sostengono questa interpretazione. Gesù dice di essere venuto non per abolire, ma per completare o dare compimento alla Legge, per portarla al suo pleroma. Egli è il pleroma, la pienezza del tempo e la pienezza delle cose, e la sapienza, la parola e la via di Dio sono tutte complete in lui.

L'altra frase è variamente tradotta. Nulla scompare dalla legge “finché non sia stato raggiunto il suo scopo”, oppure “finché non siano state compiute tutte le cose”. A questo punto della Quaresima non possiamo non pensare all'“ora” di Gesù, alla pienezza dei tempi, quando tutto ciò che è stato predetto e tutto ciò che è stato promesso si compirà. La santità di Dio sarà rivelata come mai prima d'ora, il suo cuore di giustizia e di amore sarà esposto come mai prima d'ora.

La nuova ed eterna alleanza sigillata nel suo sangue non sostituisce l'antica, ma la porta alla sua piena fioritura. Il Signore nostro Dio è più vicino a noi ora di quando abbiamo creduto per la prima volta, come dice Paolo, la sapienza della Parola di Dio abita ora nei nostri cuori attraverso lo Spirito che è stato riversato in essi.

Quando giriamo l'angolo di questa metà della Quaresima, cominciamo a distogliere lo sguardo da noi stessi e dai nostri sforzi spirituali e morali, per guardare semplicemente a Cristo, nel quale questi sforzi si dissolvono da un lato (giungono alla loro fine) e nel quale trovano la loro destinazione dall'altro (compiono il loro scopo).

ANNUNCIAZIONE DEL SIGNORE - 25 MARZO

Letture: Isaia 7,10-14; 8,10; Salmo 39 (40); Ebrei 10,4-10; Luca 1,26-38

Nella prima lettura il Signore offre al re Ahaz un segno, proveniente o dalle profondità dello Sheol o dall'alto. È da qui che ci aspetteremmo che ogni segno decente provenga, da fuori dal mondo, dalle profondità o dall'alto, qualcosa che ci faccia alzare in piedi e prendere nota.

Il segno che alla fine viene dato non è quello offerto per primo, un'offerta che Ahaz rifiuta. È invece il segno più naturale, il più ordinario: una giovane donna darà alla luce un figlio e suo figlio non solo continuerà la linea di Davide, ma governerà con saggezza e bene. È Ezechia, uno dei migliori re di Giuda, figlio di Ahaz e della giovane donna.

Potremmo essere tentati di dire che è sempre lo stesso, ma nelle circostanze di minacce contro Giuda, il regno del sud, e di caduta di Israele, il regno del nord, un segno che Giuda sarebbe sopravvissuto e addirittura avrebbe prosperato era sicuramente ben accetto. Ecco cosa significava la nascita di questo buon re: Dio era ancora con il suo popolo.

Maria non chiede esattamente un segno quando ascolta il messaggio di Gabriele. Come può accadere”, dice, ‘dal momento che sono vergine?’. La gravidanza e la nascita naturale e ordinaria di questo bambino, un altro figlio della casa di Davide, diventa soprannaturale e straordinaria: lo Spirito Santo scenderà su di te e il bambino sarà santo e sarà chiamato “Figlio di Dio”. Senza dubbio un segno dall'alto, dunque, questo bambino che governerà con saggezza e bene e il cui regno, a differenza di quello di Ezechia, non avrà fine.

Ma che dire delle profondità dello Sheol? Beh, si chiamerà “Gesù”, o “Giosuè”, colui che condusse il popolo attraverso le acque del Giordano, fuori dal deserto e nella terra che scorre con latte e miele. Sia fatto di me quello che hai detto”, dice Maria, e il bambino viene concepito nel suo corpo. L'offerta del corpo che il bambino riceve da Maria è il sacrificio che toglie i peccati del mondo: questo è ciò che insegna la seconda lettura di oggi.

Il naturale e l'ordinario sono costantemente minacciati dalle profondità dello Sheol. Tutto ciò che è, che vive, che cerca di amare, è trascinato dal vuoto del nulla da cui proviene, dal fascino del male che ne distorce il desiderio, da una sorta di gravità verso la morte che porta disgregazione, disarmonia e buio totale.

Così il corpo non può rimanere tranquillo e sereno, naturale e ordinario. Mentre cresce in forza e saggezza, anche le forze del male si radunano contro di lui e il regno che non ha fine viene stabilito attraverso una battaglia che contrappone le altezze del cielo alle profondità dello Sheol. Alla domanda se pensasse che il documento del Vaticano II sulla Chiesa nel mondo dovesse essere più ottimista o più pessimista, il cardinale Jean Daniélou ha risposto “entrambi”.

È improbabile che sopravvalutiamo il potere delle tenebre - parte del suo potere è proprio quello di farci voltare dall'altra parte, di sottovalutare il suo potere (tranne quando lo vediamo operare drammaticamente negli altri), persino di dimenticarlo come se si applicasse a noi stessi. Ma non possiamo mai sopravvalutare la potenza che viene dall'alto, la potenza dello Spirito che ha adombrato Maria, la potenza del re santo che si chiama Figlio di Dio, la potenza del Padre, infinito ed eterno, sapiente e buono.

La battaglia è ingaggiata nel corpo che Gesù ha ricevuto da sua madre. Tutti coloro che sono incorporati in questo corpo si avvicinano a questa battaglia, Maria in primo luogo nelle sofferenze che ha sopportato, tutti coloro che costituiscono ciò che manca alle sofferenze di Cristo, la Chiesa che è il suo corpo e che essa stessa sembra a volte vicina alla disgregazione, alla disarmonia, all'oscurità totale.

Forse non abbiamo chiesto un segno, forse per paura di tentare il Signore nostro Dio. Ma ci è stato dato non nel corpo ordinario e naturalmente bello del bambino appena nato, ma nel corpo appeso alla croce, un corpo che Maria ha permesso che si realizzasse (“sia fatto ciò che hai detto”), un corpo che rimane un segno di contraddizione, che rivela la profondità del peccato del mondo, ma dal cui fianco sconfitto sgorga la vita di quel regno che non ha fine, il regno eterno di giustizia, amore e pace.

Quaresima Settimana III Lunedi

 Letture: 2 Re 5,1-15; Salmo 42; Luca 4,24-30

L'idea di questa omelia mi è stata data da uno dei fratelli cooperatori domenicani. Un tempo chiamati fratelli laici, i cooperatori sono domenicani chiamati a servire la nostra missione di predicazione come membri laici professi solenni dell'Ordine. Si tratta di una vocazione distinta da quella del sacerdote domenicano, anche se le due vocazioni sono intimamente connesse. I frati proteggono la nostra vita religiosa, ci ricordano che non siamo solo sacerdoti e, in molti casi, hanno relazioni con le persone molto più utili di quelle che alcuni sacerdoti riescono a stabilire. Ho incontrato uno dei nostri confratelli qualche tempo fa e, chiacchierando di questo e di quello, mi ha aperto gli occhi sulle cose della prima lettura di oggi.

Ci sono persone “importanti” nella storia, alcune di cui conosciamo i nomi, Naaman ed Eliseo, e alcune di cui conosciamo i titoli, il re di Aram e il re di Israele. Ma l'azione si svolge grazie agli interventi cruciali di una serie di persone anonime: la serva che parlò alla moglie di Naaman del profeta in Samaria, i messaggeri che portarono le informazioni sulla guarigione da Eliseo a Naaman e i servi che massaggiarono l'ego di Naaman e mitigarono il suo orgoglio dicendo “se il profeta ti avesse chiesto di fare qualcosa di difficile, non l'avresti fatto?”.

Il fratello che parlava con me di questa storia non aveva bisogno di spiegarlo: oltre agli attori noti e pubblici di questi eventi, c'erano i “cooperatori”, le persone di cui non si ricorda il nome ma senza il cui servizio l'evento non sarebbe mai accaduto. Sappiamo che la vita è così ovunque. Ci sono persone il cui nome diventa noto e altre la cui vita rimane nascosta. Nell'ultimo giorno ci saranno rivelazioni sorprendenti, perché non vedremo solo Maria e gli altri santi già riconosciuti dalla Chiesa, ma un'enorme schiera di persone anonime la cui preghiera e il cui amore per gli altri, eroici e straordinariamente generosi, saranno resi noti a tutta la Chiesa.

Nel frattempo è salutare per noi ricordare i “cooperatori” che ci hanno aiutato in tutti i modi nel corso della nostra vita, ricordarli con gratitudine e ringraziare Dio per il loro aiuto, pregare per loro e per loro, affinché continuino ad aiutarci nel nostro cammino verso Dio.

Quaresima Settimana 3 Domenica (Anno C)

Letture: Esodo 3:1-8a, 13-15; Salmo 103; 1 Corinzi 10:1-6, 10-12; Luca 13:1-9

La speranza è eterna nel petto dell'uomo”, scriveva il poeta Alexander Pope. Dove c'è vita, c'è speranza, ci viene detto. Gli esseri umani sopravvivono a enormi difficoltà continuando a “nutrire una speranza inespugnabile”. La speranza sembra essere naturale per l'essere umano. Forse è per questo che troviamo così scioccante il suicidio, che un essere umano si trovi in una situazione di disperazione così tragica da togliersi la vita.

La capacità di sperare è la qualità che rende la specie umana così adattabile e così capace di sopravvivere. È la nostra capacità di prendere in considerazione il futuro nelle nostre decisioni, di pianificare, di sognare, di anticipare, di agire fiduciosi nella sopravvivenza e nel successo, e poi di affrontare il fallimento se necessario.

Questo è un aspetto che distingue l'essere umano dal resto del mondo naturale. Siamo in grado di relazionarci con il futuro, di tenerne conto nelle nostre decisioni, di decidere come sarà e di agire per realizzare il piano o il progetto.

La speranza è centrale sia nella storia dell'Antico Testamento, quando Dio tratta con Israele, sia nella rivelazione di Dio nel Nuovo Testamento, nell'insegnamento e nell'esempio di Gesù. La Bibbia chiarisce che la speranza ha a che fare con il rapporto dell'essere umano con il tempo: il passato, il presente, il futuro. Ha un rapporto speciale con il futuro, ma la speranza determina anche il modo in cui ci relazioniamo con il passato e con il presente.

Prendiamo l'esempio dell'esperienza di Mosè della presenza di Dio nella prima lettura della Messa di questa domenica. Il Dio che gli appare nel roveto ardente si identifica come il Dio dei suoi antenati, il Dio che era presente con Abramo, Isacco e Giacobbe, il Dio che ha promesso grandi cose in passato e ha mantenuto quelle promesse.

Dio conosce bene le tue sofferenze”, dice a Mosè, rassicurandolo che Dio non ha abbandonato il suo popolo, è consapevole delle sue difficoltà e si sta preparando a fare qualcosa per aiutarlo.

E così, Dio promette a Mosè: “Li libererò dalle mani degli Egiziani e li condurrò in un paese dove scorre latte e miele”. A causa di ciò che Dio ha fatto per il suo popolo in passato, a causa della consapevolezza delle sue difficoltà nel presente, Mosè ripone la sua fiducia nella promessa di Dio per il futuro. Questa fiducia, e la libertà che ne deriva, è ciò che si intende per speranza.

La base di questa speranza è che il nostro Dio è quello che è. Egli si presenta a Mosè come un Dio fedele alle sue promesse. È un Dio che è stato con il suo popolo, che è con il suo popolo e che sarà con il suo popolo. Questo è il significato del nome personale con cui si identifica a Mosè: “Io sono colui che sono”: Io sono colui che è presente e sarà presente con il suo popolo.

Dio è paziente, perché si rende conto che per gli esseri umani le cose richiedono tempo. L'amore richiede tempo, il perdono richiede tempo, ma Dio è paziente con noi. Dobbiamo essere pazienti con noi stessi e con gli altri, dando al “fico” un'altra possibilità, un altro anno, altro tempo.

Alcuni ritengono che la speranza cristiana nella vita dopo la morte possa distrarci dal lavorare ora, nel tempo presente. Se la mia “polizza di assicurazione” è per una vita da sogno quando morirò, significa che sottovaluterò la mia vita in questo mondo, il mio lavoro su questa terra, i pressanti problemi sociali, economici e politici che gli esseri umani devono affrontare? Se ciò si traduce in un tale distacco e in una sottovalutazione delle preoccupazioni degli esseri umani, allora non si tratta di una speranza cristiana, ma di una caricatura, o di un racconto molto mal presentato, della speranza cristiana.

La speranza è una qualità del modo in cui vivo ora. Poiché la fiducia di una persona in Dio è forte, essa è libera di impegnarsi totalmente nei compiti di questo mondo, nella costruzione di un regno di giustizia, amore e pace qui sulla terra. Dio è con noi. Sarà con noi anche in futuro. Questa è la base della mia speranza per il futuro - e della mia speranza nel presente.

Le vite dei santi sono un forte esempio. Quelli la cui speranza era più forte erano proprio quelli che si impegnavano più completamente nel vivere e lavorare in questo mondo. Lo hanno fatto attraverso il loro coinvolgimento nell'educazione e nell'assistenza sanitaria, nelle responsabilità della vita familiare, nella predicazione del Vangelo, nell'“affrontare” le autorità e i governi, nel lottare per la giustizia, la libertà e la dignità, nel perseguire la vita di preghiera. Si sono impegnati con quell'urgenza e quell'impegno che caratterizzano sempre coloro che sono stati liberati dalla speranza cristiana.

Quaresima Settimana 2 Sabato

Letture: Michea 7:14-15, 18-20; Salmo 102; Luca 15:1-3, 11-32

"Un uomo aveva due figli...". Così inizia una delle più grandi storie mai raccontate, quella del figlio prodigo. A volte viene chiamata la storia del padre prodigo, o anche la storia del fratello maggiore. Tutti e tre i personaggi sono importanti e ci insegnano qualcosa di essenziale su noi stessi, sui nostri rapporti con gli altri e su Dio.

Henri Nouwen è stato un sacerdote e scrittore olandese di spiritualità. Una delle sue ultime opere è anche uno dei suoi libri più popolari, una lunga meditazione sulla parabola del figliol prodigo utilizzando il testo di Luca 15 e un dipinto di Rembrandt, “Il ritorno del prodigo”, che si trova a San Pietroburgo. (Il libro di Nouwen si intitola Il ritorno del figliol prodigo. A Story of Homecoming, ed è stato pubblicato da Darton, Longman and Todd nel 1992).

Il figlio minore è il personaggio più noto della storia, quello ansioso di lasciare la casa e di partire per divertirsi e vedere il mondo. La sua richiesta di eredità dice al padre, in effetti, “è ora che tu sia morto”. Si può immaginare che tipo di ferita debba essere per un padre. Eppure lo lascia andare. La partenza del figlio è un rifiuto radicale della “casa”. Nella sua smania di andarsene, è diventato sordo alla voce dell'amore.

Il peggio è che spreca ciò che gli è stato dato, cade in difficoltà e si ritrova - orrore degli orrori per un ebreo - ridotto a badare ai maiali. Peggio ancora è la sua fame di mangiare anche quello che mangiavano i maiali. È difficile immaginare qualcuno che sprofondi più in basso. È completamente perso, i suoi progetti e i suoi sogni a brandelli intorno ai suoi piedi (come le sue scarpe nel dipinto di Rembrant), alla deriva in una terra aliena e straniera.

Ma “tornò in sé”. Che cosa significa? È il punto di svolta della sua storia e quindi vale la pena di riflettere. Nouwen lo interpreta nel senso che “si ricordò di chi era figlio”. Si ricordò di suo padre. Non può pretendere di più da suo padre, che gli ha già dato la sua parte di eredità. Tutto ciò su cui può contare è il fatto di essere figlio. È vero che ha rovinato la sua vita. Si sente indegno di essere considerato figlio di suo padre, ma forse il padre lo riprenderà come servo nella sua casa. E così intraprende il lungo viaggio verso casa, “lungo” almeno per il coraggio morale che richiede.

Per alcuni sarà facile identificarsi con il libertino, il figlio minore. Sospetto, però, che molti di noi si riconoscano nel figlio maggiore e simpatizzino con la sua posizione. Dopo tutto, ha lavorato duramente per suo padre, è rimasto con lui, ha cercato di fare del suo meglio, si è preso cura dei beni di famiglia... e quando questo disgraziato torna a casa, dopo aver distrutto una buona parte dei beni di famiglia, il padre lo accoglie come un eroe e organizza una grande festa in suo onore!

Il fratello maggiore ha un compito più difficile: cercare di “tornare a casa” dal fratello nonostante il risentimento e l'amarezza. Si rifiuta di partecipare alla festa. Non può entrare in quella gioia. C'è una grande tragedia qui, una persona buona si trova alienata da “casa”, alle prese con cose da cui è più difficile convertirsi.

Non ci è dato sapere se il figlio maggiore sia stato in grado di compiere il viaggio richiesto. Forse perché la storia si rivolge anche a noi e ci presenta questa domanda: vuoi riconciliarti con tuo padre e tuo fratello, con tua madre e tua sorella? La storia del figlio maggiore non si esaurisce in una pagina del testo evangelico, ma nella vita di ciascuno di noi, alle prese con difficoltà simili.

  Ci viene detto che il padre si appellò al figlio maggiore affinché “tornasse in sé”. Ripudiando il fratello (e il padre?), il figlio maggiore si riferisce al prodigo come “tuo figlio”. In risposta il padre lo chiama “tuo fratello”. Come suo fratello, il figlio maggiore deve ricordare chi è, qual è il suo posto, dov'è “casa”. Deve abbandonare la rivalità, imparare a fidarsi, ad essere grato e a condividere la gioia comune, il “suono degli angeli che esultano” quando un peccatore si pente e torna a casa.

Il terzo personaggio della storia è il padre, vecchio e, nel dipinto di Rembrandt, quasi cieco, ma pieno di compassione, che veglia sul figlio e gli corre incontro prima che arrivi a casa. Egli rappresenta per noi il cuore di Dio ricco di misericordia e aperto a tutti allo stesso modo, l'amore primo ed eterno che ci ha fatto nascere e ci sostiene in tutte le nostre strade, anche quando queste strade comportano viaggi nell'egoismo e nella rovina, nel risentimento e nell'amarezza. Possiamo vederci in uno dei due figli (o in entrambi). Ma dobbiamo anche diventare come il padre, “compassionevoli come è compassionevole il nostro padre celeste”.

Quaresima Settimana 2 Venerdì

Letture: Genesi 37:3-4,12-13,17-28, ; Salmo 105; Matteo 21:33-43,45-46

Giuseppe, figlio di Giacobbe, è uno dei personaggi dell'Antico Testamento la cui esperienza diventa figura o “tipo” dell'esperienza di Gesù. Era un innocente, tradito dai suoi fratelli e consegnato alla morte. Nella parabola letta oggi si parla di un figlio mandato dal padrone di una vigna ai fittavoli, pensando che lo rispetteranno. Ma viene ucciso da loro.

L'aspetto più interessante delle letture è il contrasto tra la risposta della gente alla domanda di Gesù e la sua stessa risposta. La domanda è: “Che cosa farà il padrone della vigna a quegli inquilini?”. Il popolo dice due cose: farà morire miseramente quei disgraziati e consegnerà la vigna ad altri conduttori che la faranno fruttare.

Anche Gesù dice due cose. La seconda parte della sua risposta è più o meno la stessa della risposta del popolo: il regno di Dio vi sarà tolto e sarà dato a una nazione che produrrà frutti. Ma guardate la prima parte della risposta di Gesù. Non c'è alcun riferimento a una morte miserabile, alla distruzione dei miserabili. Egli cita invece il Salmo 118: “La pietra scartata dai costruttori è diventata la pietra d'angolo, opera del Signore, meravigliosa ai nostri occhi”.

C'è una differenza abissale tra la prima parte della risposta del popolo e la prima parte della risposta di Gesù. Vengono infatti presentate due concezioni di Dio completamente diverse. Gesù cita un passo che è centrale nella predicazione pasquale della Chiesa: dopo Pasqua sentiremo questo passo ancora e ancora, la pietra scartata è diventata la chiave di volta. È la risposta del Padre di Gesù all'uccisione del Figlio. Il “padrone della vigna” della parabola riflette una concezione pagana di Dio: è solo un umano più potente, capace di una maggiore distruzione, ma mosso dagli stessi sentimenti, dalla stessa logica della vendetta, un potente partecipante al ciclo di violenza che perseguita il mondo.

Ma Gesù è venuto a rivelarci il vero Dio, Dio vivo, onnipotente ed eterno, Creatore di tutte le cose e Redentore di tutti. Questo Dio è libero dai sentimenti che determinano le nostre reazioni. Dio è libero dalla logica che governa le nostre relazioni. La sua rabbia non si esprime nella morte e nella distruzione, ma nella resurrezione e nella nuova creazione.

Per noi è più facile vivere con gli dei pagani. La loro natura e le loro azioni ci sono più facilmente comprensibili perché sono solo uomini (o donne) troppo cresciuti. Spesso questo è il tipo di dio con cui viviamo anche quando usiamo la terminologia della fede cristiana. Ma il vero Dio è un'altra cosa, radicalmente diversa da tutto questo, con una natura e un'azione che sono entrambe semplicemente descritte come “amore”. Gesù ci apre una finestra attraverso la quale possiamo già intravedere questo nuovo Dio che è venuto a insegnarci. Il Dio Padre di Gesù esprime in modo infinitamente più potente la sua profonda rabbia per la morte del Figlio, dando sfogo alla sua rabbia non attraverso un'ulteriore distruzione della creazione, ma attraverso la resurrezione, attraverso una nuova creazione.

Quaresima Settimana 2 Giovedì

Letture: Geremia 17,5-10; Salmo 1; Luca 16,19-31

Entrambe le letture di oggi hanno un pungiglione nella coda. A prima vista sembrano molto familiari e facili da accogliere. In Geremia c'è la bella immagine dell'albero piantato in riva al mare, un'immagine ripetuta nel salmo. L'uomo che guarda al Signore è come un albero di questo tipo rispetto a quello che si affida ai poteri e ai valori di questo mondo passeggero e che si ritrova ad appassire alla radice, cercando di sopravvivere in una terra arida. C'è la storia del ricco e di Lazzaro, che sembra ripetere la stessa morale: non confidare nelle ricchezze di questo mondo passeggero, ma nelle vere ricchezze che si trovano in cielo con Dio.

Il pungiglione nella coda della prima lettura è l'improvvisa riflessione sulla perversità del cuore umano: tortuoso, senza rimedio, chi può capirlo? In altre traduzioni il cuore è subdolo sopra ogni cosa e disperatamente corrotto. Così il bel paragone presentato all'inizio della lettura, la contrapposizione tra l'albero piantato vicino all'acqua e l'albero che cerca di fiorire nel deserto, che sembra una scelta facile e ovvia, non è così facilmente perseguibile, considerando la perversità del cuore.

Il pungolo nella coda della lettura del Vangelo è la curiosa osservazione che se gli uomini non credono a ciò che viene dato loro nelle Scritture, non ci crederanno nemmeno se qualcuno dovesse risorgere dai morti. E sembra che sia la stessa cosa. È facile capire la scelta che si sta affrontando, non è altrettanto facile fare quella scelta e perseverare in essa.

La Quaresima è un tempo per ripensare al mistero del peccato. Possiamo usare la parola “mistero” in modo appropriato: il peccato è una realtà teologica, una valutazione dei pensieri, delle parole, delle azioni e delle omissioni umane alla luce della santità di Dio. La Bibbia ci presenta due tradizioni principali sul peccato, che rimangono descrizioni accurate della nostra esperienza di questo mistero.

Da un lato il peccato è qualcosa di deliberatamente scelto, una scelta umana, fatta con consapevolezza e libertà, scegliendo ciò che è male a scapito di ciò che è bene. Dovremmo essere abbastanza adulti da accettare la responsabilità di queste cose e chiedere perdono per esse.

D'altra parte c'è qualcosa di misterioso nel peccato, che è un potere che opera in noi e attraverso di noi senza essere completamente sotto il nostro controllo. È collegato al desiderio e alle distorsioni del desiderio. È legato alle fantasie che inevitabilmente sorgono nella mente umana e che sono le radici dei peccati capitali: superbia e invidia, lussuria e ira, gola e cupidigia, accidia e vanagloria. È la forza che Paolo cataloga, insieme alla Legge e alla Morte, come nemici dell'uomo, il peccato accovacciato alla porta, che disturba il nostro pensiero e le nostre scelte affinché finiamo per fare il male che non vogliamo.

La scelta è abbastanza chiara: affondare le radici sulla riva del mare e prosperare o andare nel deserto e perire, riporre la propria fiducia nel Signore e nelle ricchezze che promette e non nella ricchezza e nel potere di questo mondo. È più difficile fare la scelta giusta e mantenerla. Il desiderio, la dipendenza, l'umiliazione, la paura, la complessità del cuore e le sue vie di fuga: tutto questo è sempre presente, ci spinge e ci tira, ci distrae e ci paralizza.

È chiaro che dobbiamo pregare sempre più urgentemente per ottenere la grazia della conversione, una conversione che non si basa sui nostri deboli sforzi, ma che viene come un dono di Dio, un incontro avvincente e che cambia la vita con la sua bontà, un incontro già disponibile per noi nelle parole delle Scritture. Se non ascoltiamo Mosè e i profeti, non saremo persuasi nemmeno se qualcuno risorgesse dai morti. Il cuore subdolo troverebbe subito un'altra spiegazione e tornerebbe al suo triste egocentrismo.

SAN GIUSEPPE, SPOSO DELLA BEATA VERGINE MARIA - 19 MARZO

Letture: 2 Samuele 7:4-5a, 12-14a, 16; Salmo 89; Romani 4:13, 16-18, 22; Matteo 1:16, 18-21, 24a

Giuseppe era un uomo giusto o retto: questo è un alto elogio nella Bibbia e lo colloca tra i più grandi patriarchi, profeti e re. Lo pone al primo posto nella compagnia di Abramo, la cui fede gli fu riconosciuta come giustizia. La fede di Abramo consisteva nello sperare contro la speranza. Egli confidava in Dio come Colui che dà vita ai morti e chiama all'esistenza ciò che non esiste. Rivelazioni soprannaturali portarono Abramo a lasciare tutto ciò che era familiare e a viaggiare oltre i confini della sua patria. Rivelazioni soprannaturali hanno portato Giuseppe a sposare Maria e a prendersi cura di suo figlio come se fosse suo, condividendo con loro le pericolose esperienze dei primi anni di vita di Gesù.

La promessa ad Abramo, trasmessa non per discendenza fisica ma per affinità spirituale, è data a coloro che credono che con Dio tutto è possibile, con Dio nulla è impossibile. Giuseppe, chiaramente, appartiene a coloro che credono in questo modo.

Giuseppe è grande proprio come uomo, non solo come essere umano. Il suo ruolo nella storia della nostra salvezza è quello di essere il marito di Maria e il padre di Gesù, cose che solo un uomo può fare. È il protettore di sua moglie e di suo figlio, incaricato dal Padre Eterno di tenerli al sicuro e di fornire loro una casa in cui possano prosperare. In quella casa Maria ha la serenità per meditare nel suo cuore tutto ciò che le viene rivelato sul Bambino. Ha la sicurezza del rispetto di Giuseppe per la sua castità, il modo unico in cui era la Sposa dello Spirito e la Madre di Dio. In quella casa stabilita da Giuseppe, Gesù ha un luogo sicuro in cui crescere in saggezza e in forza. Chissà quale riflesso del Padre Eterno ha visto nei tratti e nel carattere di Giuseppe.

Possiamo dire allora che Giuseppe è stato grande per aver fatto bene le cose ordinarie che gli uomini sono chiamati a fare, e per averle fatte per le due creature umane che Dio ama sopra ogni altra cosa. Umberto Eco termina uno dei suoi romanzi con l'eroe della storia che decide che il senso della vita si trova nell'“amare una donna e avere un figlio”. Giuseppe vive questa vocazione fino in fondo, e la vive nelle circostanze più straordinarie. Con Chesterton, e sviluppando le tradizioni precedenti sul suo ruolo, possiamo parlare di Giuseppe come il più grande dei cavalieri, la perfetta realizzazione degli ideali cavallereschi medievali. Questi ideali includevano il rispetto per le donne, la cura per i deboli, la forza nel proteggere i vulnerabili, il coraggio nel combattere per ciò che è giusto.

Così come Maria viene affidata ai discepoli per essere la loro Madre, la Chiesa è giunta a considerare Giuseppe come protettore e fornitore non solo della famiglia di Nazareth, ma di tutta la Chiesa. Oltre a pregarlo per la grazia di una morte felice - quest'uomo buono che morì, secondo la tradizione, in compagnia di Maria e di Gesù - siamo incoraggiati a pregarlo per tutte le nostre necessità materiali, per il benessere dei nostri nuclei familiari e per la felicità delle nostre famiglie.

Gesù, Maria e Giuseppe insieme formano una famiglia molto particolare. Da un lato questa Santa Famiglia è un riflesso terreno della Famiglia eterna del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Dall'altro lato è la perfetta famiglia umana, la prima Chiesa domestica, una famiglia nucleare la cui vita si fonda semplicemente sulla fede, sulla speranza e sull'amore. Giuseppe è spesso dimenticato mentre la Madre e il Bambino sono al centro della scena. Le immagini che rappresentano Giuseppe con in braccio il Bambino sono rare e per questo ancora più belle. Spesso è in disparte o in ombra, a volte è una figura paterna anziana rispetto a Maria, a volte (più probabilmente) è un uomo forte nel fiore degli anni, incaricato di una missione eccezionale.

Le Scritture e la tradizione cristiana hanno poche cose da dire su San Giuseppe, l'uomo giusto, saggio e fedele, che fu messo a capo della casa di Dio. Ciò che ci è stato tramandato è sufficiente a darci una chiara idea di un uomo molto buono che amava la sua donna e si prendeva cura del suo bambino. Il fatto che la donna sia la sempre vergine Maria e che il bambino sia il Redentore del mondo trasforma questa ordinaria bontà in una straordinaria santità.

Quaresima Settimana 2 Domenica (Anno C)

Letture: Genesi 15:5-12, 17-18; Salmo 27; Filippesi 3:17-4:1; Luca 9:28b-36

Quest'anno leggiamo il racconto di Luca sulla Trasfigurazione. Ci sono diverse cose che si trovano solo nel suo racconto: il riferimento all'“esodo” che Gesù avrebbe compiuto a Gerusalemme è quello più spesso citato. Ma c'è anche un riferimento al sonno, o meglio al “mezzo sonno”, dei discepoli: solo Luca ce ne parla. Qual è il significato di questo mezzo sonno dei discepoli?

La liturgia ci fornisce un'interpretazione collegando la Trasfigurazione con la storia di Dio che sigilla l'alleanza con Abram. È una strana storia di Dio che consuma animali divisi mentre Abram è caduto in trance. È un sogno? Sta accadendo in un'altra dimensione? È il sonno della rivelazione, il sonno dell'incontro divino, di cui sentiamo parlare non solo in relazione ad Abram, ma anche a Giacobbe, a suo figlio Giuseppe, al sacerdote Eli, ai profeti Elia e Daniele, al marito di Maria, Giuseppe, e ad altri.

Il sonno dei discepoli alla Trasfigurazione si inserisce in questa linea biblica: in questa trance si sta rivelando qualcosa, si sta incontrando Dio. Il termine usato si riferisce a un mezzo sonno, come il crepuscolo, ma più precisamente si riferisce al tipo di luce che c'è quando si avvicina l'alba. Come si sono svegliati, dice, nella luce fioca ma pregnante dell'alba. I discepoli vengono portati da una luce a una luce diversa. Hanno sonnecchiato durante la rivelazione, attraverso la conversazione tra Mosè, Elia e Gesù, ma molto lentamente arriveranno a capirne di più.

Sembra che i discepoli tendano ad essere pigri. Lo spirito del sonno si impossessa facilmente di loro, ottundendo i loro occhi e le loro orecchie (Deuteronomio 29:4; Isaia 29:10; Romani 11:8; Matteo 13:15; Marco 13:36). Il momento più noto è il loro sonno nell'orto del Getsemani: “Non potevate restare svegli, vegliare un'ora con me?”. Così spesso Gesù chiama i suoi discepoli semplicemente a svegliarsi, “alzarsi e pregare”, “vegliare”, “stare all'erta”, “tenersi pronti”. Le vergini che aspettano lo sposo devono stare sveglie perché non sanno a che ora arriverà. Ma le sentinelle di Israele dormono (Isaia 56:10). Luca ci dice che nel Getsemani i discepoli dormivano a causa del loro dolore. Ma alla Trasfigurazione non dà alcuna ragione della loro pigrizia.

C'è dunque un sonno che è occasione di rivelazione e di incontro, e c'è un sonno che significa pigrizia e disattenzione. E c'è anche il sonno della morte. La figlia di Giairo è morta, dice la gente. Dorme, dice Gesù, e loro ridono. Lazzaro dorme finché Gesù non lo richiama in vita. Anche Gesù dorme e si sveglia, come Giona, in una barca in tempesta. La notte è passata, il giorno è vicino. È tempo di svegliarsi dal sonno perché la salvezza è più vicina di quando abbiamo creduto” (Romani 13:11-12). Nel Nuovo Testamento dormire e svegliarsi significa morire e risorgere, significa essere salvati e portati nella gloria. Svegliati, o dormiente, e risorgi dai morti e Cristo ti darà la luce” (Efesini 5:14).

La seconda lettura di oggi, tratta da Filippesi, parla dei discepoli come candidati alla trasfigurazione. Devono prepararsi a una vita nuova, sveglia. La stessa potenza con cui Cristo sottomette l'intero universo - la sua potenza di Creatore - trasformerà i nostri umili corpi in copie del suo corpo glorioso. Dio agisce di nuovo in Gesù per portare i discepoli dal sonno alla veglia. Li conduce dal regno delle tenebre alla nuova luce che già splende.

Dio non dorme. Ci sono alcuni bellissimi passaggi nelle Scritture che ce lo assicurano. Mendelssohn ne ha musicato uno glorioso, il Salmo 121, che ci dice che Colui che veglia su Israele “non dorme e non dorme”. La notte dell'esodo dall'Egitto fu una notte di veglia del Signore (Esodo 12:42). La Trasfigurazione ci insegna che anche la notte della passione e della morte di Gesù sarà una notte di veglia del Signore, il Dio di Israele. Svegliati, non ci abbandonare per sempre”, gridiamo nel Salmo 44, ‘risorgi, riscattaci per il tuo amore’.

Il mezzo sonno dei discepoli ci mette in guardia, ci risveglia, da un ricco filone di pensiero che attraversa le Scritture. Adamo, il primo uomo, dorme e Dio crea Eva da lui. Dio versa doni sui suoi amati mentre essi dormono. Sulla croce Gesù abbandona il suo spirito, sprofondando nel sonno della morte, ma il suo cuore è sveglio (Cantico dei Cantici 5,2) perché il suo amore è più forte della morte. La Chiesa nasce dal suo fianco mentre dorme e quando si risveglia, risuscitata dai morti, è diventata la primizia di tutti coloro che si sono addormentati, di tutti coloro che il Padre gli ha affidato.

Un'antica iscrizione cristiana, che utilizza lo stesso termine greco che Luca usa qui per il risveglio dei discepoli, parla di Cristo come “la luce che si risveglia”. Egli è la Luce del mondo, pienamente sveglio in se stesso, ma anche la Luce che risveglia tutti gli altri a una nuova vita, a una nuova comprensione, a un nuovo amore.